韩雯
周末回家,到田野散步,依稀看到老家的桑树还静静地立在那里。不由得,儿时的记忆如潮水般涌来……
桑树的性子很慢。春天,草儿早已从地里探出头来,柳枝也披着浓浓的长发,可那桑树还在梦中未曾醒来。
它不醒则已,醒来就哧溜溜地拼命长。抽出芽了,舒展开叶儿了,叶子一点点变青变绿了,两个月后,它就成了一株枝繁叶茂的大树。随即,那一串串青绿的果实也挂在了枝头。果实由青变红,再由红变紫,有的变白。远远望去,就像一棵沐浴在阳光下挂满彩灯的圣诞树。这棵大桑树,一枝一叶印记着我的童年;那厚厚的树荫,庇护着我一天天快乐地成长。
我很小的时候,每当桑果成熟时,奶奶总会在树下铺上席子,然后再打桑果。学校离我家很远,每天放学回家,劳累的我总会奔向树下,抓起桑果吃个没完。桑果红彤彤的,吃到嘴中酸甜酸甜的,那是我至爱的口味。有时,我与小伙伴比赛吃桑果。结果吃得一手、一脸、一身都是污渍。大家相互看着彼此的样子,都笑得不亦乐乎,当然回家后也免不了一顿责骂。
夜晚,天气闷热。奶奶总会拖着凉床来到桑树下纳凉。而我总是依偎在奶奶怀里缠着奶奶讲故事唱歌。在满天繁星下,奶奶边讲牛郎与织女的故事,边给我指认满天繁星,还不时轻摇着蒲扇为我驱赶蚊虫。当时,我不认为那是一个凄美的爱情故事,只是感觉神奇、好玩。有时,奶奶会给我唱歌。奶奶有一个传统节目:“拐棍个一,拐棍个一,手拿拐棍说唱去;拐棍个二,拐棍个二……”那时不知为什么,我非常喜欢这个歌谣。
有时奶奶睡着了,我就会与姐姐对歌。我唱一句,姐姐就对一句。这对唱很有讲究:上句最后那个字,就是下句开头那个字。一唱一和,和不上就要被对方手指弹脑门。每次不是在比赛十分激烈的时候,就是在我被姐姐弹得鬼哭狼嚎时,把奶奶吵醒。奶奶就会不由分说地给我俩每人一扇子,以及“疯丫头”的责骂。
那时,在寂静的夏夜中总会飘荡着我和姐姐的歌声,有时还夹杂些我的哭泣声……
如今,我的家已搬离了那里。我也长大,再也无暇在桑树下打闹了。每每想到此,总是对那桑树充满了无限的怀念。
【评点】
本文作者以独到的文笔,表达了对童年生活的无限眷恋之情。那门前慢性子的大桑树,那一天天变换色彩的桑果,那桑树下手执蒲扇讲故事的奶奶,那桑树下和姐姐对歌的游戏,一切的一切,都表现出了无尽的乡情和乡韵。作者描写景物总能抓住景物的特点,去生动细腻地描绘。如“果实由青变红,再由红变紫,有的变白”一句,就细腻真实地表现了桑果颜色变化的过程。
夏玉桥