在颠沛流离中相互温暖

浅兮

对于长久未看长篇小说、从不接触战争题材的读者而言，《所有我们看不见的光》是一个不错的开始。它厚重又耐读，沉重又轻盈。说其厚重，因为全书容纳了40余万字，加上打乱的时间线，但因为优雅的语言与生动的细节让阅读很是顺畅。说其沉重，源于其表现的战争主题；然而，作者将笔触绕开正面战场，避开大部分血雨腥风，反而保留了云淡风轻的风格。这一切，无疑让这部小说成为一个独特的存在。

作品简介

法国少女玛丽洛尔生活在巴黎，幼年失明后，父亲开始保护她、训练她，鼓励她勇敢生活下去。1940年，德国法西斯入侵，她被迫离家，不久又与父亲分离，以瘦削的肩膀抵抗纳粹的暴政。

德国少年维尔纳从小失去双亲，与妹妹在矿区孤儿院相依为命。一心想摆脱底层命运的他，凭借无线电天赋跻身纳粹精英学校，本以为这会是命运的转折，不料却跌入另一个地狱。

战争碾碎了他们的希望，两个陌生人的生命轨迹也意外交汇。当平静的生活成为不可企及的黑暗之光，他们是否有勇气活出生机？

作者名片

安东尼·多尔，美国小说家，作品包括《捡贝壳的人》《关于恩典》《罗马四季》《记忆墙》等。安东尼·多尔凭短篇小说三次获得欧·亨利小说奖、一次全国杂志奖和手推车奖，其作品收录于《美国最佳短篇小说》《安可新美国短篇小说选》和《斯克里布纳当代小说选》，邦诺书店新秀奖、罗马奖和纽约公共图书馆幼狮文学奖也给予了他高度肯定。《所有我们看不见的光》是安东尼·多尔的第五部作品，耗时10年完成，一出版即占据纽约时报和美国亚马孙畅销榜，迄今已65周之久；2014年年底被超过30家主流媒体和书店评选为年度最佳小说，并在2015年获得普利策奖。

媒体评论

这是一部创意奇妙、讲述热情、深入浅出的作品，尤其突出的是令人赞叹的人性。安东尼·多尔的小说表现了只有最顶级的艺术才能达到的创造和揭露的力量，以及对恐惧和彷徨、心碎和狂喜的感受。

——Shelf Awareness书榜网

安东尼·多尔像科学家一样看待世界，却像诗人一样感受它们。他无所不知——无线电、珠宝、软体动物、鸟类、花卉、锁具、枪炮。他的语句那么优美，营造出一种让人过目不忘的场景或者说是画面，永远牵着你想象不同的大事，比如爱意、恐惧、残酷、善良。人性的各种展示触目惊心，布局大胆，细致感人。多尔的新小说是一部让你流连忘返、不能自拔、通宵夜读的作品，然后，你会到处游说朋友一睹为快。

——J·R·莫林格

对世界矛盾的谨慎探究、自然法则的魅力和战争带来的可怕的毁灭性结果、人性的脆弱和韧性、瞬间的永恒和时间的治愈力，正如文中锁匠制作的模型一样，书中词语精雕细琢，场景引人入胜。这是一部令人叹服和振奋的小说。

——M·L·斯特曼

试 读

16步走到喷泉，16步回到原地。42步到楼梯口，42步走回来。她开始在脑子里画图，想象着放出一根线，一百码，然后收回来。植物学馆闻起来有胶水、纸、花香和樟木味道。古生物学馆散发着岩粉和骨粉的味道。生物学馆飘着福尔马林和烂水果的味道，少不了那些又重又凉的罐子，她听人描述过里面泡的东西：白花花的、像一盘绳子似的响尾蛇，大猩猩粗糙的手掌。昆虫室混杂着卫生球和油的气味：热法尔博士说过有一种防腐药叫卫生球。复写纸、香烟、白兰地和香水，至少有一种味道弥漫在办公室里。 她沿着缆绳、管道、栏杆、围绳、树篱和马路牙子走。她总是吓人一跳。她从来不知道灯是亮着还是黑着。 遇到她的孩子总有一堆问题：“疼吗？”“你睡觉的时候闭眼吗？”“你怎么知道时间？”她解释说不疼，而且也没有他们想象中的那种漆黑。只不过她看到的所有东西都带着网格，它们的声音和质地突出了。

她追随地板缝咯吱咯吱的响声围着大走廊转了一圈；她听到博物馆里上下楼梯的脚步声，听到婴儿的啼哭，听出气喘吁吁的老奶奶弯腰坐到长凳上，疲惫不堪。还有颜色——也是别人无法理解的。在她的脑海中，在她的梦境里，每一样东西都有颜色。博物馆的建筑是淡棕色、栗色和黄褐色的；里面的科学家是淡紫色、柠檬黄和狐褐色的；警卫室小收音机里传出的婉转的钢琴曲在大厅和钥匙保管处投射出玄黑和迷幻的蓝色；教堂的钟声在窗边投下青铜色的弧光；蜜蜂是银色的；鸽子是姜黄色和红褐色的，偶尔是金黄的；她和爸爸早上路过的参天巨柏像万花筒一样变幻莫测，每一根针叶都光芒四射。 她对妈妈没有记忆，但是想象中她应该是白色并光彩照人的。爸爸是色彩斑斓的：乳白色、草莓色、紫褐色、草绿色；他带着油和金属的味道，带着叮叮当当响的钥匙，他像守住家门口的大锁一样安全；和部门主任说话的时候，他是青橄榄色；和温室的弗勒里小姐说话的时候，他从浅黄色变成橙红色；做饭的时候，他是酒红色。每天晚上坐在小工作台前，他是炫目的蓝宝石，一边干活一边低声哼唱，蓝光在烟头上跳动。

……

她喜欢刨根问底，她要知道水藻和苔藓的区别，蚌状海丽贝和角齿海丽贝的差异。好心的人们托着她的胳膊肘，护送她穿过植物园，带她上楼。他们经常说：“我也有女儿。”或者是：“我看见她在蜂鸟群里。” 爸爸总说：“给您添麻烦了。”他点燃一支烟，搜遍她的口袋，拽出一把把钥匙。他唠叨着：“我该怎么收拾你？”

9岁生日那天，她一早醒来发现两份礼物。一个是木盒子，她摸上摸下也找不到开口。过了好一会儿，她才发现一个弹簧，按一下，盒子弹开了。里面有一块法国软乳酪，她毫不迟疑地放进嘴里。 爸爸笑着说：“太简单了！” 第二个礼物裹着纸，捆着绳，有点儿重，是一本厚厚的线装书，盲文书。 “他们说这是给男孩子准备的。对于那种特别喜欢冒险的女孩子也行。”她听出他的笑意。 她轻轻地用指尖抚摸字体凸出的扉页。“爸爸，这书太贵了。 ”“这不用你操心。” 那天早上，玛丽洛尔爬到钥匙保管处的柜台下面，趴在地上，在书的同一行上铺开10根手指。书里的法语好像是旧式用法，单词的点距也比她熟悉的紧凑。但是，一周后，这些都迎刃而解。她找出一条丝带做书签。只要打开书，博物馆就被抛在脑后。

神秘的福格先生像一台机器一样过着他的日子，万能钥匙是他忠实的仆人……两个月以后，她读完了小说的最后一行。然后，她迫不及待地翻回到第一页，从头开始。晚上，她的指尖在爸爸的模型（钟楼、橱窗）上奔跑。她想象着儒勒·凡尔纳小说里的人物在马路上遛弯、在商店里聊天；烤箱里圆点大的面团被半英寸高的面包师铲进铲出；3个非常小的盗贼在珠宝店前放慢了车速，密谋着抢劫计划；小汽车挤在米尔贝尔大街上隆隆地叫，雨刷器不停地摆。主教大道上，一个4层高的窗户里，迷你爸爸坐在迷你公寓里的迷你工作台前，和现实一模一样，他正在打磨那些小木料；走进房间，有一个迷你小姑娘，骨瘦如柴却机敏过人，腿上摊着一本书。她的心里有一股强大的东西喷薄欲出，满怀希望，无所畏惧。

读书笔记

@文小妖 这是一部关于二战的小说，然而这又是一部区别于其他二战小说的作品，没有宏大血腥的战争场面，也没有残忍的两军厮杀的画面及令人痛心的具体伤亡数据。小说如同一部书上电影，阅读时有种写实的视觉感。很多碎片化的经历犹如埋好的伏笔，次第铺垫展开，一点点引人入胜，从两位主人公身上侧面见证战争的同时，也见证了两人的成长。

@优雅的刺猬 每一个活着的人心底里都有光，是对爱的奉献，是对真的追求，是对善的保留，还是对美的欣赏？不论是什么，都要好好保护起自己的那一份。

@奥德赛的暗流 这是一个关于真正的强大、勇敢和高贵的故事，关于人类心灵之光的故事，关于最弱小的弱者如何在混沌的狂澜中战胜恐惧、坚守人类之路的故事。主角是两个年幼的孩子，幼年眼盲的玛丽洛尔和出生于孤儿院的维尔纳。他们的无声战斗所对抗的，是空虚的战争狂澜。