红色基因入血脉

郑京湘 齐士英 王新伟

英雄没有被忘记

一到兴安县，我们就不止一次地听到了刘华连这个名字和他的故事。两年前，他曾是这里唯一健在的老红军。

12月初的桂北，天气阴冷，湿气透骨。早晨，天阴巴巴的，下起了毛毛雨。陪同我们采访的县委宣传部邓桂荣问：“刘华连已经不在了，他的家在华江乡山村里，有几十里山路，一个多小时的车程，你们还去吗？”得到肯定的回答，小邓立即拿起手机联系。

兴安不大，古属百越。在岁月的长河中，它两次改写中国历史的进程：一是公元前214年，秦始皇南征，曾修凿灵渠一统岭南，巩固了统一大业；二是决定中国工农红军和中国命运的关键一仗——湘江战役，主战场之一就在兴安界首镇，红色遗迹留存甚多。

县城到处都在修路，出城的路坑洼泥泞，沿湘江行走一段后，驶进了大山。绵绵细雨中，山色空蒙，满目青翠，山谷里漂浮着淡淡的云雾，一片片山村升起袅袅的炊烟，金黄色的稻田，挂满果子的橘园，一望无边的竹海……一个小时后，到达华江瑶族乡，转入一个岔路口，一条2.5公里的小柏油路直通同仁桃子头村。“有一年，广西军区来人看望老红军，发现路极难走，于是捐资10多万元，加上各方援手，修成这条红军路，全村人都借了他的光。”小邓告诉我们。

刘华连家是座老屋，锁着门。邻居说，他儿子陆志元进城办事，儿媳蒋桂香上山砍柴了。约莫一支烟的工夫，蒋大姐挑着两大捆柴垛回来了，她身形瘦小，热情实在，拍拍身上的土，招呼我们进屋，摆小凳子的麻利劲儿一点不像60岁的人。

刘老堂屋的正中间挂着一幅巨大的毛主席画像，两边墙上贴着几张老人身穿红军服的照片，其中一张写有一行小字：“看看，我还和当年一样吗。”柱子上的对联条幅已残缺不全，但透过字句能依稀体味老人的情怀：“颠沛流离数十载未晓根何处”“90载崎岖世路投身革命为民族解放流亡异域旷古艰难”……

“这是桂林电视台拍的，爸爸在世时最爱穿军装，一穿上就乐得合不上嘴。”蒋大姐健谈，一落座就讲起老红军的故事。“他是江西赣县人，1918年阴历六月初六生人，15岁就当兵了，一年后参加长征，他家两兄弟都当了红军。部队发给他一条枪、三發子弹、两颗手榴弹。听他说，那仗打得惨啊，死了好多人，尸体浮在江上，水都红透了，他抱着浮尸漂过了江。”

九死一生，惊魂未定的刘华连，又不幸踩到敌人的毒竹签，右脚扎穿，感染化脓，掉队被桂军所俘。几个月后，看他是个小孩，就放了他。16岁的刘华连流落街头，拖着伤脚，乞讨为生。兴安县一个蒋姓大户心生怜悯，用一年治好了他的伤，刘华连则给那家白做3年工。伤好后，刘华连曾多次寻找部队，但都没有成功。

几经辗转，刘华连来到兴安华江同仁村，入赘为婿。新中国成立那年，他才把自己是红军的秘密告诉了妻子，以后再也没有提起。上世纪60年代，他的失散红军身份被证实。之后不久，刘华连上山拉毛竹，一只眼睛被毛竹枝刺伤，按优抚规定，他可以得到医疗补贴，可他要强，不愿给政府添麻烦，那只眼睛失明了。在后来漫长的生活岁月中，刘华连只是每月到乡政府领取几十元的生活补贴。

1999年8月14日，桂林晚报刊发通讯《六十载未了回家梦》，刘华连的故事引起了社会广泛关注。桂林日报开展了“圆老红军回家梦”的活动，捐款并进行连續报道。很快，江西的媒体纷纷加入。

江西赣县民政局经过半个月的努力，终于大海捞针似的从8700多名赣县红军烈士名单中，找到了已定为烈士的刘诗泽（刘华连原名），并且找到了老人的亲人。

2000年9月27日，兴安县为刘华连回家举行了盛大的欢送会。刘华连终于回到老家——江西省赣县白石乡下白石村，见到他日思夜想的亲人们，而家乡早把他当成烈士供奉在刘家祠堂里。

“刘爷爷在世时，是县里唯一的老红军，各方挺重视。政府每个月都会发给老人800元养老金，医疗费也有保障，儿子儿媳照顾得精心，张爱萍将军的女儿张小艾来看望过他，每逢年节都会有人来探望慰问，还有很多年轻人从外地赶来听他讲故事。老人生前多次参加缅怀革命先烈活动，向青少年讲述当红军的经历。”同来的华江文化站周站长补充道。

2013年冬，刘华连走完他94岁的人生旅程。老屋仍保留着他在时的模样，坚强忍隐的目光，笑得如孩子一样的军装照仍然贴在墙上，“传承红军传统，弘扬长征精神”的锦旗仍然鲜红，老人用过的大斗笠、锄头仍然摆在屋里。小邓说，“老人走后，仍有不少人前来，和你们一样，在这座老屋里看着他的音容笑貌缅怀他，听他家人讲老红军的故事。”

据史料记载，湘江一役，红军战斗伤亡在15000人左右，被俘、失散、逃亡约两三万人。作为失散红军，他们参与了中国革命中最艰难的旅程，却在不得已的情况下没能走完长征，他们的人生，也因此而改变。当时情况非常恶劣，哪怕是从湘江战役中冲出来，活下来的红军战士，都是英雄。他们或悲壮、或辛酸的经历已作为长征历史的一部分，被后世铭记。

“一墓三碑”铸忠魂

灌阳位于桂东北，是湘桂两省六县交界之地。西汉建县，历史悠久，人杰地灵。“一门三进士，同胞三翰林”的唐姓兄弟是这里人的骄傲，而湘江战役三大阻击战之一——新圩阻击战也发生在这里，留下许多悲壮的故事和红色遗迹。

俸顺喜，闽籍红军后代，高身量，红脸膛，眉宇间一对炯炯有神的眼睛，说起话来与当地有细微的差别，曾任灌阳县民政局局长。一见面，就自我介绍说，“我老家在福建龙岩长汀童坊乡，本姓童，父亲童旺杨和大伯1932年在家乡入伍，大伯在长汀牺牲。父亲有文化，字写得好，当通讯员，随中国工农红军第五军团第34师参加长征。红34师几乎都是龙岩人，长征开始一直担任全军的后卫掩护重任。”

新圩阻击战是抢渡湘江的一场恶仗。父亲生前曾多次给他讲过这段历史，每每提起都老泪纵横。那时候红军总是走山路，平地不走的，衣服都差不多烂完了，脚下鞋子也没得穿；山光秃秃的，无险可守，一夜强行军，又冻又饿又累；敌人有飞机大炮，红军打仗的子弹得靠缴到敌人的子弹才有；炮火猛烈，烧焦了身边的草树，山坡被炸翻了一层又一层；为了拖住敌人，掩护主力部队过江，仗打了三天三夜，34师拼完了，死了4000多将士，政委程翠林、师长陈树湘也牺牲了。俸顺喜的父亲左大腿负伤掉队后流落到湖南道县，给当地村民当了干儿子，后入赘灌阳俸家，改名俸旺贵。俸顺喜小时候还见过父亲保存下来的公文包、马刀，马刀已锈成黑色，还时常拿出来抚摸，1982去世时仍是满口的闽西话。

由6000多名龙岩、三明子弟兵组成的第五军团红34师，担负中央红军的殿后任务，完成掩护任务后被敌军隔绝于湘江东岸，无法渡過湘江，面对几十倍于己的敌军的重重包围，孤军奋战，英勇拼杀，弹尽粮绝，绝大部分壮烈牺牲。从此，红34师的建制不复存在。

在电视剧《长征》中，有一组镜头让人难忘：刚刚从死人堆中渡过湘江的毛泽东，坐着担架，停留岸边，关注红军渡江情况，当听说红34师被敌人围困湘江东岸，突围失败，全军覆没时，他垂头顿足，痛心叨念：“我的34师，我的34师！”

习近平总书记深情地说，“闽西和赣南是中央苏区，对党和革命的贡献是最大的。红军长征出发时，闽西子弟踊跃参加红军，红军队伍中有两万多闽西儿女。担任中央红军总后卫的红34师6000多人主要是闽西子弟，湘江一役几乎全都牺牲。”

而经民政部门多方查找，在湘江戰役中牺牲的福建籍烈士在册英名仅1114名，其中龙岩606名、三明508名，绝大多数成为无名烈士。

闽西儿女血洒湘江，烈士英灵何处祭奠？2010年，福建省有关部门、龙岩市和三明市决定联合在广西灌阳、兴安投资建“一墓三碑”，即修复灌阳县水车乡修睦村境内的红34师无名烈士墓、灌阳县福建籍湘江战役红军英名碑、灌阳县福建籍湘江战役红军无名烈士纪念碑、兴安县福建籍湘江战役红军烈士纪念碑。2011年3月，上述工程均已落成并在清明节前隆重揭幕。

我们驱车赶往水车乡修睦村。细雨初歇，太阳出来，远山如黛。道路两旁，晾满了板材，电锯声此起彼伏，空气中弥漫着杉木的清香。几棵古柏对面，一条小径尽头，就是红34师烈士墓。墓地约400平方米大，简朴整洁，白色石栏，绿柏环绕。周长5米、高2米的圆丘下，黑色的墓碑上镌刻着“红三十四师烈士墓”“先烈精神千秋颂，英雄浩气万古存”，墓前摆放着两盆花和两瓶酒，旁边立有重修烈士墓记。

灌阳史志办主任文东柏为我们讲述了修墓过程。当年红34师在水车乡一带架设浮桥渡江时，遭到敌机轰炸，桥上的人像滚木头一样跌入河中，200多人牺牲，他们都是闽西人。部队急于西进，顾不上安置伤亡人员，水车、修睦村的群众就自发掩藏伤员，拿起锄头挂耙分两穴安葬了烈士遗体。56年后，1990年，水车乡矮山脚中学师生找到了深藏在灌木丛中的土坟，捐资4000多元加以修葺，并立上了一块水泥碑，用白卵石镶嵌出“红军坟”三个字，年年清明来扫墓，渐为世人知。2010年福建方面投入20多万元重修，许多红军将领的后人都来此祭奠。

俸顺喜告诉我们，在灌阳县革命烈士陵园，新建了福建籍湘江战役红军无名烈士纪念碑，12块刻着1114位福建籍红军烈士姓名的英名碑已竖起来，作为闽籍红军后代，他感到很欣慰。

兴安湘江战役纪念碑园，庄严肃穆，气势恢宏。11米高、46米长的巨幅群雕扑入眼底，生动地再现血战湘江的悲壮场景；冒雨登上210级台阶，狮子山顶34米高的纪念碑巍然耸立，三支步枪造型直插蓝天，寓意“枪杆子里面出政权”；占地 6000多平方米、外形为红军八角帽的纪念馆令人震撼。右侧，一个大理石铺就的平台，苍松翠柏，棕榈桂花，青铜浇铸的“福建籍湘江战役红军烈士纪念碑”就立于此。主碑深褐色，深沉大气，全长8米，高4米，宽1.8米，重4吨。雕像画面上嵌入“古田会议永放光芒”、古田会议会址模型和中央苏区略图。青铜雕像栩栩如生。在中国工农红军的旗帜下，闽西子弟兵身背斗笠，挺立胸膛，目光坚毅，头上包裹着渗透鲜血的厚厚纱布，他们或端机枪向敌阵扫射，或手执大刀杀向敌人，或拉开手榴弹的后盖抛向敌方……我们仿佛听到了80年前湘江之滨震天的杀声，看到了炮火硝烟中前赴后继的身影。

“为了褒扬福建籍红军烈士在湘江战役中悲壮惨烈、可歌可泣的英勇事迹和气吞山河的革命英雄主义精神，告慰英烈忠魂，激励后人，特立此碑，以示铭记。”福建籍湘江战役红军烈士的英灵在异地他乡有了安息之所。

处处遗址有乾坤

兴安华江瑶族乡千家寺，因旧时寺庙众多而得名。其中一座因有诸多红军标语而闻名，被称为“红军标语楼”。1934年12月3日—5日，红一方面军突破敌人第四道封锁线后进入瑶乡，为翻越老山界做准备，在华江休整两天，祠堂正是中央军委指挥部的旧址，这些标语就是当时留下来的。红军走后被下令毁掉，但当地人用纸筋灰（石灰浆）将标语覆盖保护起来，此后50年沉入史海，无人知晓。直到1988年祠堂仍是华江乡政府所在地。

这年冬天，湿寒难耐，两个年轻人烧木炭烤火取暖，不小心失了火。及时扑灭后，涂抹在墙壁上的纸筋灰遇水爆裂，一块块脱落下来，人们才惊讶地发现，墙上竟然露出一幅幅标语。由于标语覆盖在夹层中，避免了几十年的风雨侵蚀，字迹清晰如新。

听当地老人说，这座庙宇建于清末民初，是千家寺村宗祀祠堂，后改为学校，一楼作教室，二楼当教师宿舍。“标语楼”上下两层，青砖灰瓦白墙，建筑面积250平方米。一层墙上挂有红军长征地图和史料展板，二层挂有长征中到过华江的中央领导人像和在华江的活动。踩着吱吱作响微微颤抖的木楼梯，在二楼临街的一面墙上，我们见到了80年前的红色墨迹。均为墨笔直书，字迹清晰：“拥护中国共产党”“红军是工农自己的军队”“当红军有田分”“打倒屠杀工农的国民党”“白军是豪绅地主的军队”……落款为“红军宣”。一幅漫画标语，由“国民匪党”四字构成，画面简洁，幽默辛辣，颇有特色。

镇文化广播站周善华站长告诉我们，对墙体剥落部分进行清理后，共发现标语20余条。如果继续清理，一定会有更多发现，但也极有可能损伤标语。虽说经过火灾，墙体上的石灰浆粘合力还是很强。另一方面，发掘出来的标语如果保护不力，发生风化，将会愧对红军、愧对后人，于是暂停了发掘。2014年，镇上拨付5万元再次对标语楼进行修缮，将眼前这些珍贵的红军标语，用玻璃框架保护起来。

兴安、灌阳、全州，一路寻访数十个红色遗址，所到之处，不仅最大限度地保护遗址的原样貌，还深入挖掘，搜集史料，精心布展，突出内涵，使之各具特色，不负盛名！

兴安古圩界首镇老街北头，一座供奉天、地、水三官的百年老祠堂——“三官堂”坐西面东，临江而立，离界首渡口不过百米。当年这里是红三军团军团长彭德怀的指挥所，红军就在不远处架设渡河浮桥。“三官堂”见证了历史，具有重大历史意义和文物价值，当地人都称其为“红军堂”。

潮湿的江风，流逝的岁月，不动声色地侵蚀着它模样：祠堂内墙壁斑驳，房梁漆黑发亮，地砖已被磨平。前后两进，中有天井，时值中午，阳光照射进来，屋里一片明亮。不大的空间已辟为红军抢渡湘江陈列馆，墙上挂满展板。红军长征组图、老照片、陆定一编写的红军长征歌、民族政策口号等长征和湘江之战的各种史料，铺着红布的桌子上，摆着搜集到的老物件：穿着红线的搪瓷碗，蒙着绿锈的铜币，红军当年用过的木盆、铁锅，铁瓢等，犹如走进一个小博物馆。图文并茂，史料丰富，引人驻足。展览为这座130平方米的明清祠堂注入了厚重的人文内涵。

“九如堂”的名声在灌阳很响。这座老宅子建于清光绪年间，是村里远岗公字九如的私宅，不仅古朴气派，更有一段红色歷史。1934年11月红三军团由湖南经雷口关到灌阳县水车乡滨家桥村，经先头部队侦察，把当时村中最大的“九如堂”，选为指挥部，红三军团长彭德怀在此指挥新圩阻击战，住了3天。

门口有挂牌，院内有展览，“九如堂”亦展亦居。宅内有水道环绕的天井、厢房、古磨盘，墙边还晾着一排排红薯粉。院里四周挂着灌阳县文物局制作的展板，讲述彭德怀坐镇“九如堂”、红军过灌阳、苏江布防等历史。文字生动是一大特点，这样的细节比比皆是：“入夜，极度疲乏的战士，歪倒在路旁呼呼大睡，喊不醒，叫不应。黄苏政委急了，他抓起马鞭走到睡觉的战士身边，见一个抽一个，直打得战士跳起来，跌跌撞撞向湘江赶去。”

见来人参观，九如公的第8、第9个孙子及孙媳热情地把当年彭德怀住过的屋子指给我们看，“现在还住着人，所以没挂牌。”看得出，对“九如堂”承载的这段历史，他们熟烂于心，充满敬意，精心呵护，每每有人来参观，他们就当起义务讲解员。

一潭绿水，一方荷塘，环绕着新圩下泥湾蒋氏祠堂。建于清道光4年的祠堂，外墙饰有精美的蜈蚣墙体，古色古香。村里曾出过3个举人，祠堂前立着“甲石”及石雕。在1934年11月28日—12月1日四天三夜的新圩阻击战中，这里曾被用作红军的战地救护所，抢救了大量受伤的红军。当时，硝烟滚、战事急，红军仓促撤退，来不及转移的100多名重伤员被民团用棕绳捆住手脚，从这里抬往数里外的山谷中，残忍地扔进了连通地下河的酒海井，全部壮烈牺牲。我们走进战地救护所，这里每一寸土地都浸透了烈士鲜血，红底色的展板记录下酒海井这起旷古惨案。

杨柳井屯红五师指挥所、枫树脚屯、桂岩村……一处处红色遗址，就是一座座微型博物馆，讲述红军故事，传扬红军精神，内有乾坤，尺幅千里！

音容犹记情永续

八九十岁的老人在这里是一宝，他们很“忙”，总有人找他们讲红军的故事。

界首镇明清老街，91岁的马有益家。一进门，老人连声说，“烤火，烤火”，把烤火架推了过来。雪白的眉毛，稳稳的身板，目光有神，声音洪亮，马有益是镇上仅存的湘江战役见证者，1934年，红军在他家门前渡江时，他10岁。

“红军都是年轻人，穿得破旧，看不出什么颜色，好多人脚板打泡腿肿了，还乐呵呵的，用破布绑起来继续走；后面有追兵，他们就走夜路，用竹子蘸上桐油当火把；他们守规矩，抢着挑水扫地，晚上不进屋，就睡在外面；当地老百姓不接受纸币，红军买东西就给铜板、光洋，从不强买；见我年纪小，还给我饼子吃。红军杀土豪的猪分给大家，我家也分到两块。国民党发传单说红军抓人放火，其实不是那回事，所以红军要过湘江，镇上人都帮忙。红军在三官堂那边搭浮桥，要征货船，租门板，门板上都写上各家的名字，还编上号，过江后再按号归还。红军过江三天三夜，头上飞机丢炸弹，死伤不少人。他们走了，大家还挺想他们。”老人收住了话头，低头凝思，默然不语。

流年似水，岁月蹉跎，顽童已成白发老叟。然而，儿时的记忆，红军的点点滴滴，仍旧镌刻和保存在他的心上，没有褪色，没有残缺。这段故事，马有益讲了几十年，给子孙讲，给中小学生讲，给媒体讲，给来访者讲……

紧临光华铺阻击战旧址，有个老屋场村。老伴儿前不久伤了腿，90岁的刘发育正炖着黄豆猪蹄汤，老屋里散发着浓郁的香气。老人回忆说，他8岁那年村里来了红军，那天下午进的村，晚上就和桂军打起来。“子弹冒着红光穿来穿去，有的打到我家楼上，喊杀声震耳朵，打了一整夜。第二天，我和6个小伙伴去拾弹壳，村口路边看到12具红军遗体，都是20来岁，很可怜，有个红军蹲在坑里，端着枪，像活着一样。”老人举起双手比划着，“还有一个当时还活着，喊着‘小鬼给口水喝，我们喂了他3天水还是死了。红军走后，村里人凑米钱请人把红军尸体掩埋了。这么多年了，12个红军当时倒在哪里，什么样子，我都记得清楚。幸好有他们，我们现在享福了！”老人感叹道。

当年的小伙伴都已不在了，这些往事只有他一人讲得清，所以前来访他的人特别多，每次他都要带着来人去看现场。前不久他做了胃部手术，当他起身还要带我们去时，被我们拦住了。其实，之前我们曾不止一次地听过这两段故事，但与两位耄耋老人面对面，亲耳聆听，那种强烈的带入感给我们的震撼无以言表。

歌剧《洪湖赤卫队》中有一段经典唱词：娘啊，儿死后，你要把儿埋在那洪湖旁（大路旁、高坡上），将儿的坟墓向东方，让儿常听那洪湖的浪，常见家乡红太阳……表达了革命者对胜利的坚定信心和深沉的遗愿。

老区人民对红军的感情松涛竹海可以作证：红军墓园都是修建在幽静秀美、蓊郁青葱、方便祭奠的地方。

黄泥坡红军长征烈士纪念碑园，一道长长的台阶从山脚通向高坡，13米高的汉白玉纪念塔，“红军长征烈士永垂不朽”十个红色大字在苍松翠柏的映衬下分外醒目。这是兴安县最早的红军烈士塔，以缅怀长征中在华江牺牲的红军。墓园整洁肃穆，不见一纸一叶，几束菊花依然鲜丽，我们缓缓绕墓一周，三鞠躬，向红军烈士表达深深敬意。

华江塘坊，当年红军分指挥所衡州会馆对面，一道清泉淙淙流淌，一片绿竹亭亭玉立，过石桥，踏青階，一条小路通往竹林深处，那里安卧着一座小红军墓。兴安县委宣传部邓桂荣告诉我们，小红军年仅16岁，因生病掉了队，被当地地主派人抓住活埋了。后来，村民几经搜寻才找到了准确地点。她上小学时，小红军墓还是荒山野岭的一个乱石堆，村支书李明星买了个缸装殓遗骨，移进路边靠水的竹林，平时和每年清明都有人来扫墓。

当年光华铺战斗中，一天牺牲了沈述清、杜中美两位团长。如今战场已被茂密的植被所覆盖，最高处碗塘岭上，光华铺红军烈士墓面朝着东方，18名烈士长眠于此，听誓言声声，看山河巨变，了了遗愿！山坡下，322国道从烈士墓前经过，车流滚滚，穿梭不息。

80年岁月，如湘江水静静地淌过。当年的战场硝烟不在，红军攀越崖壁历尽艰辛翻过的猫儿山，如今已是山青潭绿，风光绝美的旅游胜景；曾被炮火削秃的层层山坡，如今已建成游人如织的“乐满地”，安详的炊烟，青青的稻田，座座新居，山路通达……

今天，我们可以告慰英灵！