诗二十九首

玉珍

永恒的星

夜风冰凉

我一人走在路上

悲伤似清亮的星儿

温柔望着我

在我和它之间漫长无涯的凝视中

是无限空洞不屈的时间

那儿有永恒孤独

但并不黑暗

优美

真优美的语言：“我们一起走吧。”

真优美——“我爱这一切。”

当我说出某些话

我清脆的声音

不只是从喉咙发出

不仅是胸腔

也不仅是肺部

真优美的语言啊真动人的爱或人生

“我是真的爱这一切。”

这一句来自全部

语言和爱的源头

芦苇与爱情

那里有庞大的芦苇荡

温柔的芦花在风中起伏

恍如爱情的模样

那么多的芦苇花被风衔着

飘向远方

花絮在额头上晃动

空无啊——寂静

如此难以把握

我还从没有爱过谁，我的心

石头般坚硬而固执地朝向

无用的哲学，太凛冽了

或者是冷——

我在这冷中

转眼穿过了青春

只有死亡像极了我的沉默

原谅我常常写到死亡

并在那黑暗的笔锋中

攫取到得意的光明

还没有人死过之后又回来

没有人把死定义得

比死更坚固

手指写到抽筋也不会油尽灯枯

还能便宜我那张

坦率而惹祸的嘴

只有死

永远不反驳并无法伤害我

只有死永远不会置我于死地

我爱他，这辈子

唯一唾手可得的囊中之物

怎么写都是无罪的

只有死亡像极了我的沉默

因此安心

只有死是不需要毁灭的

也只有死永远写不死

父亲与寂静

整个世界打开它空白的寂静

抽象如一锅危险的沸水

如紧张的直弦，舒张的芦花

如暮雪的落下和

铺陈的星光

整个世界寂静如最后一刻

黑夜如荒原沉默躺下

一些鸟匆忙掠过

空气倏尔动荡

我的父亲从田野上归来

放下他的犁锄和草帽

从木门旁经过带着蓼子草的香气

莺歌从森林的幽深处传来

世界如此寂静

惊慌有如一悸

跑向田野

我跑向开花的田野

那里没有我的男人

也没有祖先和未来

我跑向的田野无边无际群山在两旁连绵

起伏

脚下的绿朝无限延伸过去

一片伟大的空无

自脚步的附近升腾

那是一生中最无限的时刻

像儿时，像老去后的某一瞬

我看着我的牛群从山顶鱼贯而出

庞大的落日辉煌

高挂在星罗山上

只有我明白

我的爷爷倒在了土地上

伺候一生的泥土收容了他

最后的怀抱就是死亡

我一生企图穿过贫穷的风

到山外看望可怕的世界

一扇灰而狭长的门缝

睥睨着穷困的孩子

他的梦包涵一些危险

而危险将他培养成英雄

有时我站在虚掩的大门口

等我的爷爷归来

一丝风从缝隙中吹来

我抬起头

只有悲伤深而隐秘

只有天空寂静永恒

只有我明白

——我为什么要活着

在我出生之地的大树下

秋日盛大，荒凉盛大

我坐在一棵开了花的树下

像颗沉默的星星

我的故乡，一个踏实的隐喻

被我靠着

——如此真切

将沉沉安睡到老死

一生中的一天

每个夏天风中都有黄蔷薇

每天从这里经过男人和女人

六月的天空倒下流动的金黄

一个拼命打扇的人渴望末日般的冰凉

我们的对话轻柔，寂静

如森林深处的羽毛

伦理是苍老的话题，谈哲学有些严肃

但时间，从墙角剥落了大片的蔷薇瓣

从这里经过归来的男女

如此迅疾，火烧云烧痛了天空

我从阳台端进我的蔷薇花

一天过去并没有什么不同

我知道一生也将这样平庸地过去

不正确

这是个荒谬的时代，但我活得

过于正确

我的脸忧国忧民，因疑惑而有点沉重

在她上头一把无钥匙的锁

长出皱眉的锈迹

在祖国面前我抬不起头来

一个白日做梦的人，

缺乏吹嘘的能力，

秋天一来我就爱哭

漫天黄叶如盛世的嘲讽

但我的嘲讽从不贱卖，

像一个国家的主权

从不呼之即来

白雪

我们的时代并不简单

数星星的人

无法从天空找到道路

不再靠书信

传递爱情

虚妄的密码

挂满冷漠的高枝

多年来我习惯了沉默

一句话

粉碎成密集的星星

而远方寒冷

只有大雪医治着苍白

只有红花安慰着贫血

我家的犁锄静默如饥饿的孤儿

等苦难的父亲从山冈上归来

奢侈

我找不到可以寄托的事物

一些美过于空旷

像我自己

一些又过于陌生

充满危险

有时我手上大把的糖果和鲜花

不知该送往哪里

我羸弱，孤僻而羞涩

在大街上埋头走路

真悲哀啊这么多事物被浪费

在我身上

随时间速朽

墙上的脸

那些穿透时代的眼睛

并不属于我们

更多无法触摸的事物来自永生

虚空是强大的

连时间也弄不死它们

像此刻我回忆起一个人

那是个怎样的人啊

穿透了无数个风雪之夜

我至今无法准确去形容

我并不知道

我曾有一段如此珍贵的

过往——

它们被贫穷打磨出星星的光芒

那时我躺在山坡田野中

闻大自然的香气

温柔的风从四面八方靠过来

风中的香气让人想哭

我想多年以后——

人生是否依旧如此恬静？

那些神一样的存在

浇灌了我穷人的头颅

我曾痛苦而所向披靡地

从中走过

将这一切称之为活着

我并不知道它们是诗

人从恍惚的夏日中走过

我热爱花朵的盛世，渴望声音晶莹的饱和，

如香槟涌上杯沿，流光漫过你忧悒的脸颊，

人从恍惚的夏日中走过

花朵不谢——时间不屑

悲伤的两腿动物，在意识外迈动他幽暗的

步子

荒海般的人群，闭上慵懒的目光

世界在优美的猫步中，送来太阳那巨大的

狼眼

不可能之事

很多梦想像花朵一样虚无

我知道它们必死无疑

有人曾耻笑过我

但我忘记了

那些空无粗暴地从我的青春中轧过

疑惑如此缓慢

穿过焦急的十几年

但一切无关紧要

一切在结果中

酝酿他们的结局

那些必死无疑的事情永远伤害不了我

它们最终如香气

从惊骇的美中

一击成为永恒

宁静

我的一生会宁静吗？

那些微风中温柔的松林

祖先目光般深沉的故事

会文明而优雅地将我

安放在生活平静的篮中吗？

如果宁静像母亲陪我直到死前

如果宁静用它柔软树枝般的手

将我抚慰

我确定将不在苦难面前大哭

当一切如花瓣在风中飘落

如此轻，毫无怨恨，落在纯洁的

星罗湖中央

我将如诚实的僧侣

热爱这庞大而水落石出的一生

给阿赫玛托娃

在你面前，我只是空白的活物

交出灵魂与你谈话，躯体的阴影

坐落成一堆坟土

怎样？我在你诗歌的腹内，祈求回到婴儿

祈求——做个永远不问世事的孩子

这太难了，连你也无法逃脱

某种忧伤的桎梏，这是命，谁不曾

躲着人群偷偷哭过？

你有你的严肃，覆满空旷的死寂

阅读你是个醒来的过程，我不断认出我的

愚蠢

今夜又回到你的时代。那个

枕月光而眠的女神，在清澈里栽种星星

写完这句诗我就要垮了

我的坍塌来自你诗中密实的堡垒

蔷薇的刹那

世界打开了他的窗，光芒

拥挤着涌入，天亮得正是时候

我擦拭书桌昨夜的灰尘

白蔷薇认真望向我

它喝下的水撑开了一朵蓓蕾

十分钟我没有说话，十五分钟

我没有说话，香樟叶青翠单纯

天花板闪烁着沉默

有人从窗外走过——

一直有人从窗外走过

一枝手中的花朝向天窗

一朵花中的蕊朝向永恒

无战争的人生

不应该难过，但世界

也并没从此变好

有些人注定为黑夜而活

镁光灯并不爱他

人们爱拜金的婊子袒胸招摇

不热爱通灵的诗歌揭开真相

无战争的人生也并非太平

靠近真理的地方只有死路与疯狂

我爱每个深夜包括它

黑暗的阴影

从那里流出金色的朝阳

我活着因为不敢死

地上有你

天空飞着沉默的鸽子

荒诞

没有孤独，我就不是我

没有等，就无所谓时间

你所看见的都是无需看见的

没有鲜花属于我的盛年

但凋谢伤害过我的眼睛，那些得不到的

才永远属于我

曾诅咒过黑暗的你的手指

正在我纸上打开，英雄般坚硬的骨骼

在月光下发亮

没有死我不会好好活着

没有天空我就不会沉默

那些坏人站在空旷的云上看我

看一个荒诞的人怎样无耻地

过完她正确的一生

自白

野火烧光了半个秋天的遗体，在旷野的边

陲就像火烧云

冬天已深，一年将至，群峦在雾气中收揽

清冽的肃杀

我要代替内心这把火，向已然消沉的生活

表明心迹

在这千山鸟飞绝的寂灭早晨，我和盘托出

一种悲伤

在那开诚布公的自白中，未来如茫茫旷野

干净而清晰

将死亡撂倒在白昼

而黑原本是没有力量的

黑中你一无所有并无法无中生有

财富在哪？看不见的事物一无是处

没有人胆敢

在光天化日之下，对时代动刑

你听见鸢尾花潮湿的哭声

在深水沼泽，鲜花爱上了扬子鳄

每一条走过的路都曾是

被践踏的路，死亡这冷血的物种

不值得恐惧

握住他！从不在黑暗中动手的手

流露铁鸟般不屈的勇气

天亮前打开道路的咽喉，涌出去！

用活着的派头

并将死亡撂倒在白昼

命大如宇宙

——死亡曾想带走我

越来越不爱打扮了

——没有可供取悦的世界

我的活着只是活着，缺乏可悲的修饰

一个人拉着东风在旷野里跑

口袋张扬如巨大的洞穴

没有时代可毁灭我，没有绝望如野草疯狂

死亡曾从我面前走过，在一片废墟之下

命运活埋了我们一家，六岁

我独自从黑的深渊中回来，到妈妈病床前

看纱布溢出鲜花般的红，死亡曾从我身边

走过

但死被我弄死了——

是谁保佑我活得如此坚硬？

每当我嚼着夜色

像只黑猫蹲在秋风的草垛上

星空——那绝望的情怀扑向我

我听见浩大的人世发出哀号

但没有眼泪流出来

我是个命大如宇宙的孩子

面对死亡也失去了哭声

我们的时代

无人狂欢的不是历史

无人痛苦的也不是——

你看不见被遮蔽和浪费的天空，看不见

被糟践的花坛与鸽子

绝对的安详是危险的，任何人能体会到

一只候鸟在飞翔时，对枪声咯噔咯噔的恐惧

路过长街犹如穿越大海，头颅在雾霾中隐现

永不被史册青睐的人，在广场玩世俗游戏

我们无法相信一切没有受难的历史

关于广场的狂欢不是个人的狂欢

那零售的光芒喂养了孤独，而绝望来自它

没有果实对我投怀送抱，没有种子在戏谑

中开花

那些炮灰般灰白的假神话，玩弄虚妄的鬼火

虚弱王国的语法泡沫，空而轻浮

我向往清新的爱情不是麻辣烫，不要糖果

世界

和花纸壳包装的内心。要灵魂的诉求不是 梦呓

要踏实的轨迹不是儿童游戏的遗址，独自

的思索

被生活吞噬，谁在乎被浪费的花坛与天空

人与人自欺欺人在长长的大街我穿越一

个大海

头颅在昏暗中隐现，黑色的泡沫空而轻浮

游戏者跪倒于历史的滚轮

无人枉死的不是历史

无人苟活的也不是——

悲惨世界

不要去河边打落水狗，

不要去路旁奚落叫花子，

不要去驯兽场看老虎，

不要去囚牢看英雄，

不要摘光头的帽子，

不要掀寡妇的裙子，

不要尝试死，不要与现实比残暴，

见到悲惨不要哭，

见到悲惨也不要笑，

是的，你睁一只眼闭一只眼

左手的苦难从右手出来

不要哭

噩梦从来没有君主

我们的英雄

我们的英雄已死

只有英雄的后代还在努力

风中能听到

硬汉们狂奔的脚步声

迷惘的女孩

从葵花下穿过

只有未来英雄的祖先

还在渴望

朝向朝阳那无止境高尚的

殿堂

如此令人疲惫

八月

一片田野的头颅被割下

季节的交替如此沉甸

秋天的盛年在镰刀中解决

山庄一片裸色，金黄装进麻袋

我的母亲抱着怀孕的稻穗们

像整个田野风光而疲惫的皇后

尘埃

他们都是尘埃。我写下的

都是时间扫荡后的灰烬

那是个拂拭的过程

犹如打坐，参禅

写到内心清澈见底

连尘埃都如此干净

栏目责编：孙伟