胡树彬
1.陌生来电
庄城的初秋非常闷热,沉沉雾霾常常将整个小城重重封锁,浑浊的空气就像一个半死不活的老人,面容呆板,动作僵硬,似乎伸手一抓,就是满掌灰尘。
我所居住的出租房位于经济开发区与主城区之间,一边是繁华的街道,一边是繁忙的工厂,红尘万丈中,不同类别的噪音,就像两群疯狂的赌徒无止无休地混战,让沉闷的空气不堪忍受沉重的压力,随时都有爆炸的可能。
身处如此环境,不但心情焦躁,甚至还有些神经错乱的感觉。
这栋房子是村民在返还地上建起来的,电力不是很足,只要一开空调,就会跳闸抗议。为了完成任务,我只好打开门窗和风扇,趴在桌上赶稿。突然,放在鼠标旁边的手机“咕——咕——”地震动起来,拿起一看,是个陌生的号码。
“喂,你是《庄城日报》的记者吗?”接听,一个北方口音的男子大大咧咧地问,话音里没有任何感情色彩,听起来还有点冰冷甚至阴森的感觉。我说是的,请问有事吗?对方说:“你快来采访吧,我这里出大新闻了。”我说这么晚了,能有什么新闻?他说:“当然是一个很大的新闻,保证能上头条,否则就不会向你爆料了。”
爆料者越是沉着冷静,我越是充满好奇,因为我是一名记者,一家地方小报的记者,白日里做梦,想的都是新闻,特别是那种能上大报的重磅新闻。或者,能上门户网站头条也行,至少可以赚足眼球,出点小名,这样默默无闻的没啥意思。
我站起身,望着灯火辉煌、人声鼎沸的窗外连声催问,先生,到底发生了什么事?
“你已经是第三个了,”他说,“两千块钱,少一分都不行,不答应我立马就联系别人,我手上还有上千个记者的名片和手机号码。”
我的天哟,这是什么人呀。我在心里盘算了一下,两千块钱,已经是我一个多星期的收入了,但如果能换来一条扬名立万的新闻,还是划得来的。稍稍犹豫之后,我还是答应了他,尽管心里疼得要命。
他说:“我历来做事干脆利落,所以必须付现,见面就给。”我说好吧,不就两千块吗,待会见面就给。他这才说:“刚才,也就是十分钟前,我亲眼目睹一个女孩被一辆豪华越野车撞飞,估计活不成了,你要采访就赶紧过来吧。”
听说是交通事故,我就想打退堂鼓了,因为这实在太司空见惯了,今天出去采访,我就亲眼目睹了两起。他见我有些迟疑,顿了下接着说:“现在车子那么多,路上那么挤,要是换别的地方就不值钱了。可这里是金水湾,庄城最顶级的富人区。你不是很想出名吗?那就赶紧来吧,记得带两千块现金,不然你会后悔一辈子。”
说完,那人就挂了电话。我连忙拿起包包,关上门窗,冲下楼骑上摩托车飞奔而去,二十多分钟就赶到了事故现场。
2.事故现场
事故现场并非真正的金水湾,离那个著名的豪华别墅群至少还有两公里,但已经很漂亮了。一湾清流顺着两面青山缓缓而来,河岸左边是一条未装隔离带的双向四车道马路,马路两边先是五六米宽的草坪,草坪后面才是树木和花卉。
金水湾美得真安静,不愧是三万多元一平米的富人区,连无所不在的蝉声也不敢前来打扰。原以为这样美丽和清幽的所在,一定会有不少人前来散步。可惜没有。或许是人们太忙碌了吧,谁也没有时间和闲情来这里享受片刻宁静,聆听天籁之音;也或许是人们早已习惯了嘈杂的环境与污浊的空气,来到这种地方反而不习惯了。就连那些豪华的车辆,也是开着远光灯疾驰而过,这么好的夜景完全成了摆设,辜负了开发商的一片好意。
警察已经赶到,一共来了三辆警车和一辆急救车。肇事车辆也没逃逸。在这种地方,再傻的司机也知道无法逃出监控。昏黄的路灯下,一辆非常惹眼的白色路虎斜着身子停靠在马路边上,撞坏了五六块路牙子;一个穿着白色连衣裙的女孩断线风筝般躺在右前方二十多米外的草坪上,可以想象得出,当时这辆车的速度有多快。
我把摩托车停稳,一辆敞篷玛莎拉蒂载着一个女孩的娇笑,驾着一缕青烟,呼啸一声,就从我身旁掠过,惊鸿照影般消失在影影绰绰的马路尽头。警察们拉起警戒线,正一本正经地勘察现场。肇事司机是个二十多岁的青年,歪着脑袋回答着警察的问话,粗门大嗓的庄城话原本就十分难听甚至有些刺耳,再加上那副有恃无恐、满不在乎的模样,实在令人恶心。
我跑得太急,居然忘记带证件了。这帮警察中没有一个是我认识的,他们不肯让我靠近。而斜对面几十米外的路灯下,正坐着一个穿黑色T恤的男子,冷冷地朝着现场这边张望。我拿出手机,拨打爆料人的电话。他也拿出手机接听。我一边说我是《庄城日报》的记者,一边朝他走去。他抬眼看见我,站起身向我招了招手。
这是一个三十多岁的男人,个子中等,身材偏瘦,留着平头,从棱角分明的面孔和闪着冷峻目光的眼睛,可以看出他内心的坚韧和处事的精明。
他老远就把手伸了过来,开口就问:“钱呢?”
我从包里掏出钱夹,数给他二十张钞票。他数也没数,就把钞票放进兜里,然后点燃一支香烟,瞟了我一眼说:“没想到你也挺漂亮的嘛。”我有些骄傲地回头看了车祸现场一眼,打开录音笔问:“这么晚了,你怎么会出现在这里,刚好目睹了这场车祸?”
他没有立即回答我,而是故作优雅地吸了一口烟,说:“你虽然很漂亮,但还是没有她漂亮。”
这话很无聊,也很伤我的自尊。我盯着他那张木刻一样的脸说,请配合我的采访。他有些不屑地瞟了我一眼,重新坐回马路牙子上,慢悠悠地吸了一口香烟,说:“从央媒到地媒,记者我见得太多了,你不用拿出这种架势来。我会告诉你我所知道的一切,保证能上门户网头条。你要相信我,我是一名资深职业爆料人,从事这个职业已经整整十年了。”
你——我有些惊呆了。就在那一刻,我仿佛看见这家伙根本就不是人,而是一条蛇,他的血是冷的,心也是冷的,全身上下,冷气森森。
我张口结舌,不由自主地后退了两步。他问:“你是不是觉得我是个冷血动物,毫无人性?”
我点了点头。他说:“那你错了。这与人性和冷血毫无关系,因为这是我的工作,正如你的工作是记者一样。我以此为生,以此为乐,以此挣钱养活年老的父母、瘫痪的妹妹、生病的老婆和上学的儿子。”
“你——你——竟然眼睁睁地看着一个鲜活的生命惨死车轮之下,你太残忍了!”
面对我的指责,他却冷冷地说:“你难道不是一样吗?我只是提供新闻线索而已,你却可以把它写成文章,发表在报纸和网络上,以他人的不幸和灾难赚取关注、眼球、转发、点击和稿费,名利双收之后,还可以义正辞严地指责别人冷血无情。所以还是记者好,至少比我们这些爆料人高出一等。我要是多读几年书有个大学文凭,就干记者不干爆料人了。”
我郁闷极了。干了这么多年新闻工作,今天才知道世上居然还有“职业爆料人”这一职业,更难理解的是,这个社会居然也有他们生存的空间,甚至,连我自己,也刚刚才把两千元的“爆料费”送进他的腰包。
我愤怒地站了起来,说我不采访了。他说:“不采访也行,但钱我是不会退的,因为你答应采访之后,我才打电话报警。现在警察已经来了,他们也会通知其他记者,这条新闻线索已经没有价值了。如果心疼钱,你就赶紧采访我吧,凭我多年的经验,这条新闻一定会火。”
我白了他一眼,说那你说吧,赶紧把你知道的想说的能说的都告诉我。
他说:“死者名叫夏萌萌,是开发区百强杯业的一名包装工。大前天是星期天,我来金水湾收集情报,黄昏时分路过这里准备回旅馆,突然看见一个十七八岁的女孩儿,打扮得就像王语嫣扮演的小龙女,伸展着双臂,柳条一样地摇摆着腰肢,在路边的道牙子上翩翩起舞,每跳几步就会从道牙子上飘下来,姿势优美至极。这里离金水湾别墅群不到两公里,进出的几乎都是奔驰、宝马、宾利、劳斯莱斯等豪华座驾,甚至还有不少保时捷、玛莎拉蒂、兰博基尼等跑车,路虎算是最差的了。那女孩走几步又跳下,走几步又跳下。我停下车远远地看着,她表演了半个多钟头,才满怀惆怅地骑上电瓶车,往经济开发区方向开去。”
那家伙吞了下口水,顿了顿接着说:“第二天晚上,也就是前天晚上,我又看见她出现在这里了。凭着一名职业爆料人的直觉,我知道一定会有故事发生,于是远远地看着,等她表演完骑上电瓶车走了,才发动车子跟在后面,把她‘护送回百强杯业。一问保安才知道,她叫夏萌萌,来自遥远的西部山区。我放弃在金水湾的行动,关注起这个女孩来,果然就在今天晚上,故事——应该是事故——终于发生了,夏萌萌刚从道牙子上飘下来,一辆飞驰而来的路虎就把她给撞飞了。”
说到这里,爆料人站起身来,拍拍屁股,准备走人。我问他,完了?他说:“完了呀,你没看见警察和救护车全都走了?我只能说这么多了,如何写作如何发挥就靠你自己了。我敢保证,这条新闻一定会火!哦,顺便告诉你吧,那辆路虎是康大公子的座驾之一。”
说完,他真的走了,匆匆而去的身影就像一个黑色的幽灵,这些黑色的幽灵无处不在,时刻在我们身边穿梭,甚至还躲在人群的背后或某个不为人知的角落,注视着我们的一举一动,必要时还会耍点花招,玩点动作,弄出响动,然后把这些响动当成新闻线索卖给媒体,在娱乐了大众的同时,也娱乐了自己,充实了腰包。
爆料人走后,我回头去看事故现场。警察已经撤走,同时带走了女孩的尸体和肇事人及肇事车辆。还好,我用的是iphone6,具有极强的夜拍功能。为了买这部手机,我花费了整整一个月的薪水,当然它也给了我物超所值的回报。警察不让我靠近,但却无法阻止我手机摄像头里所发出的红外线靠近,在拨打爆料人电话之前,整个现场都已经被我偷拍下来了。
想起花了两千块钱买来的新闻线索如果不加以利用就会血本无归,我连忙掏出手机,导出照片,通过微信发了一条极短的配图新闻:一小时前,潜龙省庄城市金水湾豪华别墅群外发生了一场交通事故,一辆路虎撞飞一名花季少女,少女当场香消玉殒。目前肇事者已被警方带走,肇事车辆也被警方扣留。据悉,肇事者系潜龙首富康庄集团董事长康少尤之子。
3.一夜成名
发出这条新闻后,我才想起明天早上还要交稿。这才是我的本职工作。我连忙骑上摩托车,用最快速度返回住处,继续趴在桌上写稿。写完白天的采访稿,刷开微信一看,哇塞,不到两小时,这则简短的车祸新闻,竟然已被转发了三万多次,手机也叮咚叮咚地响个不停。
咕——咕——我的手机再次震动起来,一看,又是那个爆料人打的。他依旧冷冷地说:“应记者,你看到了没有?这条新闻已经登上门户网头条了。这是我在庄城制造的第四个头条,也是最快最短的一条。你已经出名了,我也离开庄城了。”
我问他为什么才来半个月就要离开,庄城是个新闻富矿,扔掉多可惜呀。他说:“事不过三嘛,不到半个月,我就在庄城制造了四条爆炸性新闻,如不抽身,就会招来祸患,搞不好还会有生命危险,变成别人的新闻线索,所以我决定赶紧离开,现正在魁山服务区休息。”
接着,他得意地给我介绍起他在庄城的杰作来:
“我是上月20号才来这个城市的,在你之前已经爆了三条猛料了,都是爆给外地记者。想来你已经看到了,不到半个月,这个小城就有三条新闻上了头条,一条是环保局长扣押殴打《潜报》记者的,一条是民政局长上班时间裸泳被纪委抓现行的,一条是驾校教练潜规则女学员的。这些都是我爆的猛料,其中有两条,还是我精心策划的。呵呵,作为一名资深职业爆料人,发现新闻线索不算有本事,能够制造新闻才叫有真本事。”
我说新闻就是客观存在的事实,怎么能够制造?他说:“比如上面三条新闻中的第二条,我是通过内线了解到那个局长很狂妄、很霸道后,才给《潜报》记者爆料,说他收受企业贿赂,担当企业违法排污的保护伞。曝光一个县级市的环保局长收受贿赂,那只能算是小新闻,但如果加上扣押并殴打记者的情节,那就是大新闻了。这样的新闻你们肯定搞不定,我只能报给《潜报》记者,他们是省媒,有权监督到县市一级。还有民政局长上班时间裸泳的那条,也是我精心策划的。我先通过走访调查,得知民政局长喜欢在上班时间去麻溪水库裸泳,然后在向纪委举报的同时,也向媒体爆料,让他们到水库边上埋伏蹲守。果然不出所料,这条新闻同样被炒得非常火爆。”
顿了一下,他又接着说:“你们庄城真是一座新闻富矿,特别是金水湾。去年双康公司的老板,就是在金水湾的自家别墅里被人砍死的,这条新闻也在网上火爆一时;还有四风公司的老板娘同时包养三个小鲜肉,也是在这里东窗事发,闹得满城风雨的。哦,刚才你难道没发现,我身上有着浓浓的酒精味?我不是酒驾,我根本就不会喝酒,我是故意把酒精喷洒在衣服上,制造出酒驾模样,目的是想制造一个交警误抓好人的新闻。我都说了,新闻是可以策划和制造出来的。在这方面最拿手的是影视明星,其次是网络大V和各路商界精英,我们这些职业爆料人只能算是小喽啰。”
爆料人终于挂断电话,我手机又叮咚叮咚地响个不停。我关掉微信,用笔记本点开网站,果然,这条简短的新闻已经非常醒目地出现在页面上,真的是头条。地球人都知道,新闻越短,事情越大;还有网络是个没有边界的虚拟空间,上一秒钟还是头条,下一秒钟或许就不是了。但不管怎么样,自己采写的新闻终于上了头条,心里总会涌出些许成就感来。
凌晨5点,我迷迷糊糊地躺在床上,手机突然发出短信提示音。
短信是那个职业爆料人发来的。他说:“应记者,没想到你会令我如此失望,这么好的素材,即使是一个文笔超烂的三流记者,也会写出一篇像模像样的深度报道,你怎么能这样肤浅地处理呢?真是好米做不出好饭!”
看到这则短信,我羞愧难言,全身是汗,一阵沉默之后回复他说,对不起,我会继续追踪这场车祸,写出一篇深度报道。
等了很久,对方还是没有回复。我想,他一定还会给我发短信或打电话的。他已经离开了庄城,但并不代表他不会回来;他不回复我,也并不代表他不会继续关注这个新闻。因为这个新闻是他发现的,是他的作品之一,何况,他还是一个有些偏执的职业狂。
4.深入采访
凌晨6点,是我的正常起床时间,清醒过来的我已经有了初步计划:先去百强杯业,采访受害女孩夏萌萌身边的主要人物,寻找她为何要去金水湾的原因及背景;同时还要采访肇事者,了解他马路那么宽,为什么还要撞死人。
早上10点,我准时来到百强杯业人事部经理孟小飞的办公室。这是一个姿色中等偏上,但却颇有气质的女孩,在她面前,还算比较文静秀气的我,都有点愧做女人的感觉。孟小飞二十七岁了,据说还没找过男朋友,也不想找男朋友,之前的一次采访中,她非常坦率地说,男人三十而立,女人何尝不可以,所以我要三十岁以上才考虑婚姻问题。
孟小飞穿着百强杯业统一配发的工作服,看上去干净利落,容光焕发。而她的大部分工友,穿上这身服装却显得皱皱巴巴、萎靡不振。这就是人与人的差别。孟小飞给我倒了一杯水,就坐下接受我的采访。这毕竟是一个沉重的话题,她也有些沉重地说:“谁也没想到会发生这样的事情,她才十七岁,正是人生中最美的年龄。她年龄不够,是以暑假工身份进入公司的,现在事故已经发生,因为招收未成年工,我以及我们公司,都已经做好了接受处罚的准备。”
我问,你了不了解她的家庭情况?孟小飞说:“基本了解。她父母原来也是我公司员工,大约是2013年9月来的,去年10月因为生病,就双双离职了。今年年初,她妈妈因为病情恶化,治疗无效去世了。”
我的心情原本就已经很沉重了,听到这里,不由更加沉重起来,问萌萌的妈妈患的是什么病,怎么会死得这么年轻。孟小飞说:“还不是为了挣钱。她父母都是喷漆工。喷漆车间你是知道的,污染很大,在那样的环境下,连续工作时间不能超过两年。可你知道吗,他们干这一行,却已经超过十年了!十多年一直干喷漆,你说能有活命吗?”
孟小飞是个非常热情的姑娘,这番话却让我心底涌出一片悲凉来。这不关讲述人的事,而是事件本身就是凄冷的色调,再温暖的语言也无法改变。我沉默了,好半天才问,他们,怎么会这么傻?她说:“鬼才知道!因为工作环境的原因,喷漆车间缺员很大,而且很难招人,我们一般都是来者不拒。但每个员工,我们也都不会让他干满两年,因为职业病很难处理,谁都不愿惹事上身。这对夫妻不但拥有健康证,而且看上去老实巴交的,不像是奸猾之徒,加上用工紧张,我们就收下了。其实他们早就患上职业病了,好在病发之后没有纠缠,而是结账走人。”
孟小飞长长地叹了口气,接着说:“之前我们招工,都要求对方提供健康证明,但经历这件事后,我们也学乖了,不让员工自己提供了,而是亲自带到医院检查。”
我说这就对了。按说喷漆这样的特殊工种,是应该给员工定期体检的,预防职业病发生。她说:“是的,现在我们每隔半年就要给员工体检了。以前我们总以为短短两年应该不会发生问题,现在不敢这样大意了。哦,对了,虽然这个夏萌萌是我招进来的,但一进车间,就不归我管了,要进一步了解她的情况,得采访包装车间主任。”
我说好,请帮我约一下吧。她笑笑说:“已经帮你约好了,你一进办公室,我就把短信发了过去,现在也应该到了。”孟小飞话音刚落,就响起了“笃笃笃”的敲门声。
孟小飞说了声请进,一个穿着工作服,扎着马尾辫的女孩就推门走了进来。这女孩看上去比孟小飞还要年轻,还要漂亮,只是有些拘谨和腼腆。孟小飞招呼她坐下,给她倒了杯水,介绍说:“这是《庄城日报》的应记者,以前也来采访过我们公司,我们已经是老朋友了。夏萌萌的死与你没有关系,你不要紧张,好好接受采访就是。”
看着眼前这个年龄与我相仿的女孩,我心里突然生出一种亲切感来。其实我也只有高中学历,由于父亲早逝,没能读上大学,十七岁就出来打工了,因热爱文字,一来庄城就在报社当临时工,通过五六年的学习和打拼,渐渐从临时工过渡到实习记者、记者和首席记者。虽然这些年我也考出了本科文凭,但毕竟是自考的,没有接受过正规高等教育,不能自称大学生。
孟小飞继续介绍:“喏,她叫东方翠,是夏萌萌的老乡。”
东方翠的脸色明显有些憔悴。她说:“应记者你好,我知道你想采访夏萌萌的事。你不用问,我会把我所知道的都告诉你。我来自西部山区,和夏萌萌是同一个村的。夏萌萌的父亲名叫夏国,是我舅舅的表哥。夏萌萌高中还没毕业就辍学了,因为她还有一个弟弟和一个妹妹,她父亲已经明确表态,只能继续供两个小的上学,她要么嫁人,要么出来打工。那是一个很漂亮很乖巧的女孩,她不光是我们村的村花,还是乡中学的校花。估计你只知道我们公司的名字叫‘百强,但却不了解这个‘百强的含义。我们老板是个女的,小时候家里很穷,十五岁就出来打工了,这个公司是她一手创办的,她立志要带出一百个跟她一样的女强人,于是就把公司命名为‘百强杯业,所有管理人员都是女生,每个中层管理做到三十岁,她就鼓励她出去创业。从我们公司走出去的女老板,都已经有十七八个了。”
我示意她停下,问坐在旁边的孟小飞,真是这样吗?孟小飞回答:“真是这样的,我们老总的确了不起,她的胸怀和魄力,是很多男人无法比拟的,不但是我们崇拜的偶像,更是我们人生的导师。再过两年,我也要拿着在这里挣到的所有积蓄,出去创业,打拼天下。”
虽然在这个城市待了五六年了,我还是第一次听说百强老总是这样一位令人惊叹的巾帼须眉,心中不仅有佩服,还有惭愧。
东方翠端起纸杯喝了一口水继续往下说:“我们老板第一眼看见夏萌萌就说,这个女孩儿如果肯走正道,将来一定是个女强人,事业会比我们都做得大。说着,她又摇了摇头,叹了口气。她的意思我知道,这年头这样漂亮这样年轻的小女孩,很少能有我们这样拼命的了。夏萌萌是来投奔我的,老板了解情况后也交代过,叫我适当照顾她。我故意给她安排比较轻松的活儿,只让她贴贴商标,叠叠纸盒,并且不用加班,工资却跟大家一样。可是她很不安分,不好好地待在自己的工位上,老是去找那些来打暑假工的男孩玩。因为年龄不够公司不能接收,我叫她以暑假工的名义进厂,先混满十八岁再说。没想到她……竟然这样走了,她父亲已经接到电话,明后天就会赶到,我……我不知要怎么跟他交代。”
说到这里,东方翠的眼里泪光闪闪,脸上也现出悲伤的神情。我和孟小飞安慰了好半天,她才平静下来,继续往下说:“她不光喜欢在上班时间里找男孩子玩,下班后更喜欢在公司门口的马路牙子上跳舞。她长得漂亮,又喜欢穿素雅衣裙,路灯下晚风一吹,简直飘飘欲仙,美妙至极,不但男人喜欢,女人也很羡慕。对她那样年纪那样清纯那样美丽的小女孩,你只有羡慕的份,丝毫也嫉妒不起来。听说,车间里那个长得最帅气的暑假工就很喜欢她,甚至还给她送过花,和她牵过手。”
我问那男孩叫什么名字,东方翠说:“他叫肖蓉,来自我老家的省城,二十多天前就离开了,据说是一个名牌大学的大学生。那段时间夏萌萌几乎每天都跟他在一起,你可以去采访他,他一定知道夏萌萌心里的真实想法,一定知道她为什么喜欢在路牙子上临风起舞。”
我再次问起夏萌萌的家庭情况,东方翠说:“十多年前,夏萌萌家的房子被大火烧成一片白地。那年她才三四岁,妹妹刚出生。他父母原本都是老实本分的庄稼人,只知道一年到头守着土地过日子。按照当时我们老家的土政策,农村二女户还能再生一个孩子,但是要交罚款。为了生男孩,她家把猪和牛全都卖了来交罚款,后来又发生火灾,变得一无所有。走投无路的夏国只好拖着一家四口,踏上了茫茫打工路。他们从广东打到福建,从福建打到潜龙,先后换了五六家公司,最后一站就是这里。喏,她弟弟就是在广东生的。因为喷漆工资高,为了重建家园,他们一直都当枪手。现在房子建起来了,家也像个家了,可是,萌萌的妈妈,却这样病死了,她爸爸也全身浮肿,再也打不了工了。”
“夏国原本是想让萌萌出来打工挣钱的,”东方翠喝了口水继续说,“可是,他做梦也没想到,他的宝贝女儿,却这样走了,走在人生的花季雨季,走在车来车往的马路边,走在通往金水湾豪华别墅群的马路上。”
说着说着,东方翠又哽咽起来,泪水滚落一地。她很伤心,也很自责,边哭边说:“我真的好后悔,那么漂亮的一个女孩,早知道她会这样,我就应该多个心眼,多抽点时间出来照顾她,别让她到处乱跑。或者,我多给她分点活也行,让她天天加班,没时间出去。”
我安慰她说,人各有命,现在事情已经发生,神仙也无法从头再来。东方翠抬起头来,抹了抹眼泪,有些傻气地问:“应记者,听说达到光速,空间只是一条直线,时间已经停止,而超过光速,时间和空间就会成为负数,也就是说人是可以穿越时空,让时间倒流的,是不是只要超过光速,萌萌就能活过来?”
没想到这个看上去有些拘谨有些腼腆的感性女孩,居然会有此一问。我愣了愣,问是谁告诉她的。她说:“就是那个肖蓉呀。肖蓉的任务是打包。打包你应该知道吧,就是把流水线上下来的成品装进纸箱,然后搬上板车,拉到成品仓入库。这是我们车间里最苦最累的活,可他却干得有声有色。工作之余,他非常喜欢天马行空地给身边员工讲这些乌七八糟的东西,有次我巡视车间,正好听见他在说如何穿越时空。那天,夏萌萌也把叠纸盒的工位往前挪移,一边干活一边听得津津有味。”
我说,这是爱因斯坦的相对论,是不可能成为现实的,光速已经是极限速度了,只能接近,但不能达到和超越,超越时空、让时间倒流只是一种梦想。梦想一般都是无法实现的,只是一个努力的方向与奋斗的动力。对了东方,你有没有肖蓉的联系方式?
孟小飞噗地笑了下,说:“应记者,我帮你纠正一下,她姓东,不是姓东方,在我们公司里,大家都叫她冬菇凉,也就是冬菇已经凉了的意思。”
我呵呵地笑了下,抬眼看看东方翠,还真有点长得像冬菇。东方翠也笑了下,说:“我这个姓有点奇怪,名字中又带了个‘方字,大家都以为我复姓东方。哦,那个男孩的电话我有,可却打不通了,估计是个临时的本地号码吧,他离开后就不再使用了。”
我问在车间里边,还有跟夏萌萌比较要好、经常在一起玩的人吗?东方翠说:“有的,有一个叫刘丽的女孩儿,她们是一起进来的,要不我带你去采访她吧。”
我说好的。于是向孟小飞告辞,跟着东方翠进入包装车间。
5.女工诗人
百强杯业是庄城名副其实的百强企业,生产的不锈钢保温杯更是全国名牌产品,其包装车间拥有十三条流水线,一条流水线上有十七八名女员工和一名男员工,此外还有压底、压盖等十几个单独工位,一个二十几岁的女孩,能把这么大的车间管理得如此规范,的确很不容易,透过娇弱的躯体与腼腆的神色,我仿佛看见了她异常强大的内心。其实有很多看似弱小的东西,都非常值得我们敬佩,只是我们很难发现他们坚强的另一面而已。
在第八条流水线上,我们找到了那个名叫刘丽的小女孩,把她带进东方翠的办公室。知道我的来意后,刘丽深深地叹了口气说:“我是湖北的,但能听懂他们的家乡话。萌萌与肖蓉,都很喜欢用家乡话交流。是的,肖蓉很喜欢萌萌,可是她说,她是不会嫁给他的。其实萌萌也很喜欢肖蓉的,肖蓉不但帅气,阳光,而且知识非常丰富,反应非常灵敏,是个非常优秀的青年。听说他曾经是个高考状元,还是个名牌大学的高材生,打工的目的就是来工厂磨练意志、体验生活。可惜他喜欢的不是我,要是他肯追我,我保证已经答应一万次了。”
我仔细端详了刘丽一眼,她名字虽然普通,但身材长相却相当不俗。再隔着窗户看看车间里的员工,每个都长得像模像样。东方翠说:“我们车间的员工都还长得不错吧?我们老板是个大美女,原来也是做包装的,所以对包装车间的员工在身材和相貌上都有一定要求。”
我哑然失笑,心想有必要吗?问刘丽萌萌为什么喜欢肖蓉却又不答应做他女朋友,是因为年龄还小吗?刘丽说:“才不是呢,好多比她小的女孩都换了好几个男朋友了,现在的女孩你又不是不知道。她说,嫁给他一定会吃苦的,说不定还会像她妈妈那样,她才不会那么傻呢。”
我又问,那萌萌希望找一个什么样的男朋友呀?刘丽说:“这个她可没说。我只是听她说,她已经跟肖蓉说清楚了,只能做他的临时女友,陪他牵手逛街什么的,不会做他真正的女朋友,他一离开,她就要正式找男朋友了。至于她跟他说了些什么,只有他俩知道。”
我也二十多岁了,对于某些人生问题,已经到了敏感时期,看着有几分姿色,又有几分天真的刘丽,忍不住问:“那你呢,刘丽,你想找个什么样的男朋友?”
刘丽脸一红,很不自然地笑了下,说:“你怎么知道我想找男朋友了?”
我说人之常情呗,到了这个年龄的女生,谁的心里没有藏着个——梦想?我本想说成“春梦”的,突然感觉不妥,就改成“梦想”了。谁知这一改口,却又引出另外一番故事来。
刘丽恍然大悟,脸色也恢复正常,一脸轻松地说:“嘿嘿,你们别笑,其实我也是有梦想的,我最大的梦想就是当个土豪,很任性的土豪。你们听说了吗?前几天有个土豪的女士,花了三千五百多万,买了个小岛给她女儿当玩具,比尔·盖茨和乔布斯都没这么潇洒呢!”
我和东方翠都忍不住扑哧笑了下。这原本是个无意间聊起的话题,但却提起了大家的兴致。我想,刘丽说的,或许就是大多数人的梦想吧。刘丽看了我一眼,继续往下说:“其实我也知道这个梦想很不靠谱,说着玩儿就行了。我真正的梦想就是找个好老公嫁掉,以后不用继续打工。肖蓉那个男孩,就很符合我的要求,如果嫁给他,相信我一定能够得到自己想要的生活:每天逗逗孩子,陪陪老公,看看电视;然后打打牌,逛逛街,一年再出去旅游三四个地方。你们看,我的梦想多么淳朴,多么实在。可是,这也只是梦想而已,估计很难实现,除非我也有冬菇凉或应记者的本领。”
我和东方翠再次被她逗乐,原本沉闷的气氛开始活跃和轻松起来。东方翠说:“她只比萌萌大一岁,但却比萌萌成熟多了。”
我说是的,她的确比萌萌成熟。我发觉刘丽不光年轻漂亮,而且聪明伶俐,应该是个很讨男孩喜欢的角色,便笑着问她如果梦想实现不了,该怎么办呢?刘丽说:“我已经想好了,过段时间去找肖蓉,直接向他表白,他答应就答应,不答应就拉倒,大不了继续回来上班,今后自己创业,就算成不了土豪,当个小老板也好。女人嘛,只有在经济上能够独立,才有资格谈情说爱。”
东方翠补充说:“后面几句,是我们老总在员工大会上说的。”
我再问刘丽,你知道萌萌有什么梦想吗?她说:“我们没有在一起讨论过这个话题,但她说了,作为一个女孩,就要活得潇洒,活得自由,活得美丽,活得像电视里的神仙姐姐。喏,她最喜欢的人物是《神雕侠侣》里的小龙女,也喜欢把自己打扮得像个小龙女,下班后就在马路牙子上随风飘舞。”
我问她,萌萌这样做的目的你知道是什么吗?她说:“不知道。肖蓉还在的时候就曾经劝阻过她,可哪里劝阻得了,于是肖蓉只好站在马路边上陪着她,帮她看住过往车辆,她飘下马路的时候就张开双臂保护她。我只能远远地看着,心里羡慕得要命。他们一个长得绝美,一个长得超帅,可以说是天生地造的一对。他注定是来保护她的,你看他刚走不久,萌萌就被车子撞飞了,所有的梦想和美丽,全都灰飞烟灭。”
是的,所有的梦想和美丽,全都灰飞烟灭,虽然直到此刻,我们谁也不知道萌萌的梦想是什么。刘丽接着说:“我想,萌萌的梦想应该就是要活得像个神仙,不但潇洒自由,而且还要美丽。可是这怎么可能?哦,我明白了,只有黄昏时分,换下工作服,穿上连衣裙,在道牙子上伸展双臂、仰望天空、临风飘舞的时候,萌萌才是最美的。也只有那个时候,她才最开心,最快乐。可是,这么单纯、这么美丽的一个小女孩,在失去肖蓉的保护后,不到一个月,就真的乘风归去了,不但带走了她的美丽,也带走了她的梦想。也或许,带着梦想和美丽乘风归去,才是一个女孩最好的归宿。”
看着刘丽一脸怅然的样子,我突然发现,她很像一个人。我在脑海里努力搜索了半天,还是想不起那人是谁,只好对她说:“刘丽,我突然发现你很像一个人,一个女诗人,前几天还在一本杂志上读到过她的作品,也看到过她的照片。照片很小,但很像你。”
刘丽仿佛什么也没听见,自顾自地朗诵起来:
当所有的花儿都学你绽开
当所有的蝴蝶都学你飞翔
月亮的笑容隐藏在云的背后
布满晚霞的天空
也在遥遥地向你招手
是的,就是这首,我读到的就是这首诗。我惊愕不已,怔怔地看着眼前这位普通的包装女工,简直有些无法相信这是事实。刘丽背完这段诗歌,无限伤感地说:“这首诗就是写给萌萌的,你无法想象她在道牙子上的舞姿有多美,特别是她闭着眼睛往下跳的那一瞬,还有肖蓉伸开双臂保护她的那一刻,简直就是一首诗,可惜我写不出那种意境来。”
我想起来了,这首诗的作者叫做“云想衣”。我问,云想衣是你的笔名吧?刘丽摇摇头说:“它是我的本名。我本来是姓云的,因为父亲死得早,妈妈带着我改嫁。继父姓刘,就给我重新取了个名字叫刘丽。‘云想衣裳花想容,其实我也很想念肖蓉的,虽然我们只相处了一个多月,而且这一个多月中,我一直都在给他们当电灯泡。蓦然回首,才发现那段当电灯泡的日子,才是我最美好的回忆。”
说完,刘丽长长地叹了口气,泪水汩汩地流了出来,好半天才问:“应记者,你能去采访一下肖蓉吗?如果去采访他的话,请帮我告诉他一声,有个名叫云想衣的女孩,每天都在想念着他,希望他好好读书,将来有所作为。”
这是一个痴情的女孩,也是一个少有的才女。可是上天的不公,让她有着一个悲苦的身世,让她过人的才情,就这样淹没在这个民营企业的包装车间里。那一刻我想,要是我足够强大,一定要把她带离这个车间,这个环境。可是我不能,我的弱小不足以支撑我的善良,只能答应她说,我一定会去采访他的,也一定会把你的话带到。在你所有的梦想中,难道没有“诗人”这一项吗?
刘丽淡定地笑了下,说:“于我来说,‘诗人只是一种安慰,而不是梦想。梦想太遥远,而诗歌太亲近,我不想在遥远与亲近之间选择疏离。我有我的追求,在追求的过程中如果永远有诗歌相伴,无论结局如何,都是一种满足。”
是的,这何尝不是一种洒脱的生活态度,可惜持有这种生活态度的人却越来越少了,如今几乎所有能写几句分行文字的人,都把“诗歌”当成了追名逐利的工具,而不是相伴一生的精神食粮。东方翠无法进入这种境界,人虽然坐在旁边,心却不知飞到哪里去了。
我伸手与刘丽相握,鼓励她说,每一道溪流奔走的方向都是大海,中途不管有多少悬崖峭壁,就算粉身碎骨,它们都会生生不息地勇往直前,相信你也一样。她激动地点着头,好半天才弱弱地说:“谢谢!”
6.林城奇遇
在百强杯业的采访到此结束。我不是为采访梦想而来,无意间却触及了很多人的梦想,而且,她们无一例外,都是女人。
回到家里,打开电脑,输入一个标题——《追梦的人》。看着这个标题我构思了很久,始终难以下笔。最后下定决心,还是去找一趟肖蓉吧,或许他就是一把钥匙。
我再次拨通孟小飞的电话,问她有没有肖蓉的联系方式。孟小飞回答说:“我今天早上还试过,他的手机打不通了,紧急联系人的号码也无法接通,不过我这里还有他的家庭地址。”
我说那把地址给我吧,我要亲自去他家一趟。孟小飞说:“他家很远的,一千六百多公里呢。”我说管不了那么多了,为了这篇稿子,再远的路我也要去走。很快,孟小飞就把肖蓉的家庭地址发了过来:林城市逢川路乌撒街17号4栋一单元。
拿到地址后,我连忙赶往报社,向总编作了汇报。总编犹豫再三,最后还是批准了这项采访任务。我订了一张开往林城的动车票,于黄昏时分,背着简单行李和电脑出发了。
十多个小时后,火车正点抵达林城。走出林城火车站,刚好是早上八点,到处一片迷蒙,东南西北无法分清。我在网上查过了,林城不但是座山城,还是全国森林覆盖最广的省会城市,一年之中雨多晴少,秋季多雾。
看来赶上雾天了,坐公交前往目的地的打算有点难以落实。
二十分钟后,出租车戛然停下。我问到了吗?司机说到了,这里就是乌撒街17号。
付完车费,要了发票下车,前方不远处蒙蒙眬眬的仿佛有个岗亭,心想这个小区还不错嘛,物业管理很到位。可是走近一看,我立即傻眼了,一颗心被唬得砰砰直跳。原来站岗的不是保安,而是军人,两名全副武装、军姿笔挺的解放军战士!
愣愣地站了好半天,我才想起给孟小飞打电话,问她肖蓉的地址有没有搞错。孟小飞回答说:“不会错的,这是从人事档案里调出来的,他身份证复印件上写的也是这个地址。”
挂了电话,我脑海里一片茫然,不知如何是好,也不知来到了什么地方,看上去不但威严而且神秘,简直吓死人。算了吧,也许一切都只是一个美丽的错误,就像夏萌萌选择在马路牙子上翩翩起舞。我拍拍胸脯,做了几个深呼吸,远远地瞟了岗亭一眼,转身,想走。
“喂!干什么的?想找谁?”
声音冰冷、威严、中气十足,有一种令人不敢抗拒、也不敢逃离的感觉。我只好站住,背对岗亭说,请问这里是乌撒街17号吗?我找乌撒街17号。
那个威严而又冰冷的声音回答:“是的,这里就是乌撒街17号。”
我转过身来,向前走了几步,这才看清问我话的原来是个十八九岁的小兵。小兵挺胸收腹,看上去样子挺威严,其实一张脸早就红了。绷紧的神经立马松懈下来,我不由轻松地笑了下,再问,我想去4栋一单元,应该怎么走?
士兵反问:“您找谁?”语气里已经没有了先前的冰冷,似乎也失去了应有的威严,反而带着恭敬与温暖。
我连忙说我找肖蓉,一个男孩子。士兵回答说:“他已经上北京读书去了,寒假才能回来。”
我说我有急事,因为联系不到他,才从潜龙省庄城市赶过来,他不在能找到他家里人也行。士兵说:“那您得先登记,我们再联系主人,主人同意后才能让您进去。”
我说好,到哪里登记?士兵示意我走进门卫室。门卫室里还有两个当兵的,他们先是检查了我的随身行李,然后再登记了我的身份证、记者证和动车票,拨通一个电话说:“报告首长,我是门卫,有人从潜龙省庄城市赶过来找肖蓉,可以让她进来吗?”
对方迟疑了一下,听声音是个中年妇女,问是男的还是女的。士兵说是个女的,一个年轻漂亮的女孩。对方又迟疑了一下才说:“那就让她进来吧。”
士兵把我带出门卫室,沿着林荫小道走了几十米,转了两个弯,指着不远处的一栋青灰色别墅说:“那就是4栋,一单元在左边,可直接上二楼。”
白雾茫茫,一切都仿佛是在睡梦之中。我傻傻地看着士兵问,这是什么地方?士兵惊讶地反问:“你不是记者吗?怎么不会看牌子?这里是省军区大院啊。再说你不是认识肖蓉吗,他怎么没告诉你?那几栋小别墅就是将军楼,只有副司令以上级别的首长才能住。”
我有些不敢相信地问,肖蓉的爸爸也是将军吗?士兵说:“当然是啦,我们司令不是将军谁是将军?怎么啦,您难道不是肖蓉的女朋友?”
我连忙说不是不是,我只是他的普通朋友。好了麻烦您了,我先过去了。
我晕乎乎地走着,不知过了多久,也不知是怎么走的,就来到了4栋一单元门前,一个五官端正、仪态大方、整洁朴素的中年妇女问:“你是肖蓉的朋友吗?”
我连忙说是的,我是他在庄城认识的朋友。
中年妇女说:“这个孩子,自从考上大学,每个暑假都被他老子派出去打工,第一年去了深圳,第二年去了厦门,今年嘛,去了你们庄城。还不晓得他表现如何呢。”
我连忙说很好的,阿姨,他很优秀,谁都喜欢他。您——就是他妈妈吧?
中年妇女说:“不是,我只是他家的保姆。首长上班去了,你有什么事就跟我说吧,首长回来我会转告的。首长还在部队当师长时我就来到他们家了,肖蓉这娃儿是我看着长大的,就像我自己的孩子一样。”
我说我没什么事,只是想跟肖蓉通个电话,告诉他一件急事。
保姆犹豫了好半天才说:“看你千里迢迢的赶来不容易,我就告诉你他的手机号码吧。”
说完,保姆念了一串数字,我连忙用手机记录下来。保姆邀我上楼坐坐,我哪里还敢上去,连忙说我不上去了,有他电话号码就行了,我不会打扰他的,请您放心。
保姆微微一笑,说:“他也跟我说起过你,他说如果有一天你找来,就让我好好接待你。喏,他有件东西要我转交给你,你还是跟我来吧。”
我知道她误会了,肯定是把我当成夏萌萌了。我本来应该拒绝的,但确实真的很想知道他们之间到底发生了什么,更想知道萌萌的梦想到底是啥,于是就跟着上了楼。
其实这座别墅也不是很气派,跟庄城金水湾那些金碧辉煌的豪华别墅比起来,就土气多了,不过这里的庄严气象,是金水湾永远伪装不来的。我没想到肖蓉的父亲贵为省委常委、一省司令,家里却相当简朴,电器和家具都是旧的,与我想象中的高干家庭很不相符。
保姆招呼我坐下,给我倒了杯水说:“这客厅里的家具,都是从蓉城搬过来的,首长在那里当过副军长。这些家具跟我一样,已经跟随首长一家十几年了,一件都舍不得丢。”
说着,保姆走进一个小房间,捧出一个木匣子交给我说:“肖蓉上学前把这个东西交给我,说如果有一天庄城有个女孩找来,就把它转交给她。”
我郑重地把木匣子接了过来,放进随身包里。保姆说:“如果我没猜错,这匣子里的东西,应该是他母亲的遗物。”
我吃惊地问,难道,他妈妈已经不在了吗?保姆说:“他只有两岁的时候,他妈妈就牺牲了,现在的这个,是他继母。不过继母对他挺好的,把他当成亲生儿子疼,这个你放心吧。”
听保姆的口吻,已经完全把我当成肖蓉的女朋友了,这让我既感到惶恐,又感到羞愧,汗水止不住地流了出来,喝完一杯水就赶紧告辞。
保姆把我送到楼下,我几次差点把木匣子还给她。走出院门,我逃也似地向前疾走了一两公里。此时大雾慢慢散开了。其实林城还是挺漂亮的,比想象中繁华。我找了一家普通宾馆住下,订了当晚返回的车票后,才给肖蓉发了条短信:萌萌走了。
7.谜底揭晓
短信发出后,我一边写稿一边等待,直到下午3点,才把他的回复等来:“你是谁?萌萌怎么了?”
我告诉他:“我是萌萌的朋友。萌萌前天晚上走了,去了天堂。”
此后一直没有他的信息。直到晚上9点,我已坐上了返回庄城的列车,才又收到他的短信:“我已上车,赶往庄城。”
我知道他心里一定很悲痛,所以没有打扰。第二天早上返回庄城,肖蓉早就到了。他坐的是高铁。后来听刘丽说,她们把他带到出事地点,他就跪在道牙子前放声痛哭,说早知如此,就把她带走,天天守着多好。
我见到肖蓉的时候,已经是下午两点了,在庄城殡仪馆。萌萌的父亲夏国也赶到了,明显看出那是一个饱经沧桑的男人,虽然只有四十多岁,但看上去好像有六十来岁了,不但一脸憔悴,而且还佝偻着身子。
萌萌的告别仪式非常简单,只有孟小飞、东方翠、刘丽、夏国、肖蓉和我参加。我已经把木匣子还给了肖蓉,肖蓉把它放在萌萌的灵前,一把鼻涕一把泪地哭得非常伤心。他想把木匣子跟着萌萌一起火化,但夏国坚决不同意。
我本想采访肇事者的,但却被他老子阻止了。他叫了两个穿黑西装扎蓝领带的男人拦住我说,再敢向前一步,就让我遭遇同样的车祸。萌萌火化的第二天,夏国带着八十万元赔偿款和百强杯业给的二十万元补助金,匆匆回家去了,把善后工作托付给肖蓉和我。
处理完萌萌的后事,为尽地主之谊,我请肖蓉吃了一顿晚餐。晚餐非常简单,就在报社对面的一家小餐馆里,只有三菜一汤。肖蓉依然一脸憔悴,这个非常阳光、非常帅气的小伙子,因为萌萌的离去,几乎到了崩溃的边缘,在我的再三劝慰下,才勉强扒了几口饭。
万家灯火,月白风清。吃完饭后,我们来到庄江边上。我问他能告诉我吗?你想送给萌萌的是什么东西?肖蓉说:“是我的梦想。”
我惊奇地问,梦想?什么样的梦想可以放在匣子里?肖蓉说:“其实,那只是我妈妈的军衔和军功章。我爸爸参加过自卫反击,曾经多次负伤,最后一次负伤是在汶川抗震现场,腿差点断掉;我妈妈在我两岁时就牺牲了,她牺牲时是上尉军衔,立过三等功两次,二等功一次。”
我懂了。说你是英雄的后代,你身上流淌着烈士和英雄的鲜血,你的梦想,就是继承母亲的遗志,当一名真正的英雄。
肖蓉说:“是的,还是你懂我。萌萌曾多次问我的梦想是什么,我没有告诉她,怕她不理解。她倒把她的梦想告诉了我,她说,她最大的梦想就是嫁个官二代或富二代,然后拥有很多很多钱。她还说,她也很喜欢我的,但却不能嫁给我,因为我不符合她的结婚条件。”
肖蓉轻声地啜泣着往下说:“我喜欢她,我喜欢她的美丽和清纯,我想总有一天,我一定能够改变她。可是,这一天永远不存在了,她已经走了。你知道吗?她每天在道牙子上卖萌晃荡,就是为了吸引那些所谓的官二代或富二代。直到今天早晨看见她父亲,我才真正地读懂她,她是想利用自己的婚姻,来改变一家人的命运。应记者,你说她是不是太傻?”
我只有叹息的份,说人各有命,不,是人各有志,就算她还在,你们也不可能在一起,那只能是一个梦想,你,或者她的另一个梦想而已。