当她老了

廖文菲

岁月一点点流逝，我只奢求时光慢一点，再慢一点，让母亲获得简简单单的幸福。

晚饭后同往常一样，我盘坐在沙发上，盯着电视机里主持人与女歌星搞笑互动，而母亲拖着劳累一天的身子在客厅中央缓缓拖着地，一抬头，她奇怪地问道：“这不是那谁吗？不是唱歌的吗？怎么跑来参加综艺节目了？”我无奈地翻了个白眼，耐着性子回答：“这个不是她，长得有点像而已。妈，你拖快点，别挡我看电视。”话音刚落，母亲便让开了，还说：“唉，人老了连谁都认不清了，要走下坡路咯。”

我不禁心一颤，转头看着母亲耳边有少许的发丝已染上了银色，于是再也没有了继续看电视的兴致，任凭主持人口吐莲花，拿起茶几上的苹果，仔细地削了起来，等母亲忙完后坐在沙发上休息时，递给她：“妈，吃个苹果。”母亲拿来水果刀切下一小块，把大块的递给我说：“吃不了那么多，你吃。”那一刻，我再也忍不住，起身便说：“我写作业去了，不想吃。”回到房间，我坐在椅子上，眼泪再也忍不住，记忆倒带般汹涌奔来，想起这么多年，母亲的良苦用心。

还记得小时候，特别喜欢摸母亲的手。那双手是那样的白晳，细嫩，指甲盖里没有一丝垢，修剪得特别整齐干净，指关节没有那么突出，倒有些圆润，有时还带点粉红。我是那样喜欢母亲的手，我觉得全天下只有母亲的手最漂亮，我喜欢她轻拍我的头，喜欢她抚摸我的脸，喜欢她向我招手。可不知从什么时候起，那双手拿起针线开始缝缝补补，拿起了抹布开始忙碌，拿起了菜刀迈进厨房……那双手开始出现疤痕，开始血管突出，变得黝黑，开始因为冬天仍然被冰冷的水长时间浸泡，而有了一道道裂开的痕；指甲盖里常常有斑斑点点的污垢，而指甲也变得凹凸不平。她抚摸我的脸时，不再如过去那样嫩滑，却带着一丝粗糙，如沙子般。时光悄悄流逝，母亲已不再年轻。

记忆中，我从未发现母亲真正喜欢什么颜色，每每问起，她只是敷衍说“颜色都差不多，都好看”；我从未知道母亲喜欢看什么样的书，每每提起，她只会打岔“书讲的都差不多，没啥意思”；我从未知道母亲喜欢什么饰品，甚至未曾见过她戴一件首饰，每每想给她买，她便佯装生气嘟囔“买那些没用的干嘛，又不能当饭吃”，弄得我哭笑不得；我甚至不知道母亲的生日是何月何日，从我出生到现在她一直在照顾我，给我买好玩的，给我做好吃的，可对自己却是那般吝啬。想到这，我感觉自己从来没有了解过她，从未进过她的世界，这样的我是多么的可悲啊，我的心狠狠地抽痛起来，满是悔恨。

记忆中，母亲总爱拉着我去逛街什么的，她是那么的活泼、幽默。阳光照在她的脸上是那么的美好，那时候的她也是那么的爱游玩，整天也笑眯眯的，跟我玩着幼稚的游戏也那么快乐。可现在我长大了，她也老了……现在的母亲，不喜不悲，不再爱游玩，变得整天在外奔波，为生计而忧愁，如若偶得一个休息的假日，她也会整天呆在家中将屋子打扫得干干净净，然后做美味的热腾腾的饭菜，等待我和父亲归来。一起吃饭时，母亲总喜欢看着我，不停地给我夹菜，让我多吃点。这时候她的话也会多一点，聊聊我的学习，和她一天都做了哪些家务……

岁月一点点流逝，我只奢求时光慢一点，再慢一点，让母亲获得简简单单的幸福。当她老了，我能倾尽所能，陪她度过每一天……

（指导老师 尚淑芹）