戴着镣铐的舞蹈

于勤勇

省试湘灵鼓瑟

钱起

善鼓云和瑟，尝闻帝子灵。

冯夷空自舞，楚客不堪听。

苦调凄金石，清音入杳冥。

苍梧来怨慕，白芷动芳馨。

流水传湘浦，悲风过洞庭。

曲终人不见，江上数峰青。

按照唐代科举制度，各州县选拔士子进贡京师，试于尚书省，由礼部主持的进士考试，叫做“省试”，也叫“会试”。考试时所作的诗，叫“试帖诗”。这种诗有严格的格律规定，容易束缚作者的思想，所以很难写好。不过，有的作者善于“戴着镣铐跳舞”，能够即席发挥，写出传诵不衰的好诗来。中唐诗人钱起的《省试湘灵鼓瑟》就是试帖诗中的佳作。这首诗是诗人钱起于天宝十年（751 ）参加进士考试所作，该诗传诵一时，并奠定了他在诗坛的不朽声名。

诗题“湘灵鼓瑟”摘自《楚辞·远游》，其中包含着一个美丽的传说——舜帝死后葬在苍梧山，其妃子因哀伤而投湘水自尽，变成了湘水女神。她常常在江边鼓瑟，用瑟音表达自己的哀思。

根据试帖诗紧扣题目，不得游离的要求，诗人在开头两句就概括题旨，点出曾听说湘水女神擅长鼓瑟的传说，并暗用《九歌·湘夫人》“帝子降兮北渚”的语意，描写女神翩然而降湘水之滨，她愁容满面、轻抚云和瑟，弹奏起如泣如诉的哀伤乐曲。

中间四句，诗人张开想象的翅膀，任思绪在湘水两岸、苍梧之野、洞庭湖上往复盘旋，把读者带入一个神奇虚幻的世界。

动人的瑟声首先引来了水神冯夷，他激动地在湘灵面前伴乐狂舞，然而一个“空”字，说明冯夷并不理解湘灵的哀怨。倒是人间那些被贬谪过湘水的“楚客”，领略了湘灵深藏在乐声里的哀怨心曲，禁不住悲从中来，不忍卒闻。接下来，诗人着意渲染瑟声的感染力。“苦调凄金石，清音入杳冥。苍梧来怨慕，白芷动芳馨。”瑟声哀婉悲苦，它能使坚硬的金石为之凄楚；瑟声清亢响亮，它可以响遏行云，传到那穷高极远的苍穹中去！瑟声传到苍梧之野，感动了寄身山间的舜帝之灵，他让山上的白芷吐出芬芳，与瑟声交相应和，弥漫在广袤的空间，使天地为之悲苦，草木为之动情。“流水传湘浦，悲风过洞庭”，这两句写湘灵弹奏的乐曲同舜帝策动的芳香在湘水之源交织汇合，形成一股强劲的悲风，顺着流水，刮过八百里洞庭湖。

至此，乐曲进入了最高潮，感情达到了白热化。凭借着诗人丰富的想象，湘灵的哀怨之情得到了酣畅淋漓的抒发和表现。然而全诗最精彩的还不在于此，令全篇为之生辉的是结尾两句：“曲终人不见，江上数峰青。”诗的前面大部分篇幅都是运用想象的画面着力抒写湘水女神的哀怨之情，结尾一笔跳开，描写曲终人散之后，画面上只有一川江水，几峰青山。这极其省净明丽的画面，给读者留下了思索回味的广阔空间：或许湘灵的哀怨之情已融入了湘江绵绵不断的流水，或许湘灵美丽的倩影已化成了江上偶露峥嵘的数峰青山；莫非湘灵和大自然融为一体，年年岁岁给后人讲述她那凄艳动人的故事？莫非湘灵的瑟声伴着湘江流水歌吟，永远给人们留下神奇美妙的遐想？这一切的一切，都尽在不言中了。

在此诗中，诗人驰骋想象，上天入地，如入无人之境。无形的乐声，在这里得到了生动形象的表现，成为一种看得见、听得着、感觉得到的东西。最后突然收结，神思绵绵，更耐人寻味。所以虽然“不”字重出，也在所不惜。作者敢于突破试帖诗不用重字的规范，确属难能可贵。大中十二年（858），举行进士考试，唐宣宗问考官李藩：试帖诗如有重复的字能否录取？李藩答道：昔年钱起试《湘灵鼓瑟》就有重复的字，偶然也可破例吧。大中十二年离钱起考试的天宝十年，已经百年，钱起此诗仍是公认的试帖诗的范本。