写作，是对自我的完善

毛荣富，中学语文特级教师，全国优秀语文教师，全国教育系统劳动模范。毕业于复旦大学中文系，从教三十余年，发表文章千余篇，著有《元明散曲》《作文散步》《漫步教坛》等专著多部。

余光中先生说，文章中的“我”，并不是本我，而是愿望之我。这句话揭示了一个重要的写作之道——写作是一种审美，是一种精神提升和自我完善。

提笔写作，需要心情的宁静愉悦，这就需要摆脱烦躁焦虑，摒弃尘念俗虑，凝神定气方可驰骋思想，才可进入美好的意境，从而把它表现出来。

提笔写作，更需整理思想，使之条理化、清晰化，甚至需作一番自我的审视、反省。此时，头脑处于敏感活跃状态，精神世界一片澄明清澈。

平时讲话可能信口开河，但写起文章来，却需要字斟句酌，因为要使表达更为恰当和完美。平时也许会说：“你听不听得见？”写作时则会想：“我的语气是否清晰？”平时也许会说“他妒忌我”，而在写作时则会想“我可能有叫他不顺眼之处”。

朱自清先生的《背影》感动了一代又一代的读者，文章表现了挚爱深沉的父子之情。其实，他们父子双方曾因经济上的冲突而闹得很不愉快。朱自清先生在清华教书，按月往家里寄钱，父亲连信都不回，关系一度很是紧张。《背影》中说“家庭琐屑便往往触他之怒”“他待我渐渐不同往日”都表明他对父亲曾有的不满，但是在写《背影》一文时，作者不仅隐去了这些，而且触发了对父亲的真情，以平和理性的心态表现了对父亲的思念和感恩，可以说就是一个忏悔和完善自我的过程。他孝敬、真诚的一面终于也打动了父亲。据其家人回忆，1928年，身居扬州东关街的老人接到了开明书店寄赠的《背影》散文集，戴着老花镜一字一句诵读着儿子的文章，“只见他的手不住地颤抖，昏黄的眼珠好像猛然放射出光彩”。《背影》一文中“儿子”是那样深爱着父亲并牢记其滴水之恩，可以说，这是朱先生对自我的完善。

作家路遥说过一句深刻的话：写作者最是“慎独”。作品里就有你写作时的影子，你的情绪、心态乃至精神状态都存储其中，发表出来，大家就都感觉到了。作家陈忠实也说过，一名作家可以不注意外表的修饰，但一定要注意心中的自我意象。

下面这篇学生的生活札记，也许更能让我们看清写作是对自我的一种完善。

今天，又和妈妈吵嘴了。为了点小事，她冲进我房间骂我。我越想越气，真想把她骂我的那些话全部还给她，但我又不会骂人，心中大为不爽。只好抓起身边那些摔不破的瓶瓶罐罐向墙壁砸去……气撒完了，随手抓起一件东西，仔细一看原来是生活札记本。看着以前的札记，第一次发现我原来是那样理性和阳光，总想把自己美好的一面留在纸上。文字中我是一个善解人意、颇有孝心的人，会因为母亲的一个寻常举动而心存感激，会因为发现她白发的增加而暗自难受。然而，有谁知道，生活中的我竟有如此野蛮粗暴的一面。近来母亲脾气不好是有原因的——厂子不景气，她处在半休假状态，工资减损大半，父亲的老病又加重了……本来我想以“青春期不幸遭遇更年期”为题记下今天的事，可是提起笔来，写下的却是——“我要为母亲分忧”。

真正的写作，是一种反思，一种对自我的完善，一种精神的净化。它要用理性去修剪偏执的情绪，用良知去审视自身的不足，用温情去消除心中的块垒。让思想从感性走向理性，让自我意象变得积极向上、健康美好。