叶落归根

魏炜

陈子洲原先是市一中的语文老师，退休后就待在家里，家人渐渐发现，他的话越来越少，到了后来，几天都不说一句话。家里人着急啊，带着他到医院去看，该查的都查过了，也查不出是什么毛病。

从医院回来，陈子洲变得更加沉默了，居然一连十几天不说话，把他老伴儿急得快要上房了。这天，他忽然说：“我要回家。”老伴儿听到他说话，忙跑过来，把耳朵贴到他嘴边，问他：“你说什么？”陈子洲艰难地说：“我要回家。”老伴儿忙说：“子洲啊，你看清楚，这就是咱的家。咱生活了几十年的家啊。”陈子洲却摇着头说：“不是，不是。回……陈家屯。”

陈家屯是陈子洲的老家。他是从陈家屯考出来的。自打父母相继离世后，他就再也没回过老家。这一算起来，也有几十年了。难道他老了老了，想要回老家去看看？陈家屯到现在还很闭塞，什么都不方便，老伴儿可不想让他回去，就一遍一遍地跟他解释，说这里就是他们的家，可陈子洲就是摇着头说：“我要回家。”

老伴儿给儿子陈晨打电话说了这事儿。陈晨想了想说，不成就带他回去一趟吧，真怕他这样憋下去，会得老年痴呆。老伴儿只得应了。他们就跟老家的叔叔说好，过几天就带陈子洲回去，请他们帮忙收拾出一间房子来，再简单准备些生活日用品。叔叔那边高兴地答应了。陈晨安排好手头儿的工作，请了年假，特意借了辆越野吉普车，带着陈子洲启程了。

从省城到县城是公路，可从县城到陈家屯，就全是土路了，“雨天是池塘，晴天尘土扬”。更可气的是路上沟沟坎坎，虽说陈晨开着越野车，可还是颠簸得厉害。他怕颠坏了老爸，只得把车子开得跟蜗牛一样慢。即使这样，老妈还是给颠晕了车，下车去吐。陈子洲也下了车，眼睛里却兴奋得放光，兴奋地说：“回家了，回家了！”

他们回到陈家屯，受到了热烈的欢迎。原来，村里有些孩子都曾得到过陈子洲的远程辅导，现在他一回来，那些家长们自然要上门感谢，有些孩子还亲自来看望他。一些他儿时的玩伴，也跑过来跟他拉家常，听他说城里面的新鲜事。陈子洲的脑子忽然变得很灵光，嘴巴也好使了，跟乡亲们聊得很热乎，头头是道。

转眼，陈晨的假期就要结束了，他跟老爸商量，该回去了，陈子洲却坚定地说他不走了。陈晨左劝右劝，他就是不听，只好跟老妈求援。老伴儿给陈子洲做了很多工作，但陈子洲还是那句话，他不走了，他要留下来给孩子们辅导功课。老伴儿一生气，跟着儿子走了，把陈子洲一人丢在了陈家屯。

陈子洲就把他那间屋子当成了辅导室，孩子们学习上碰到了问题，随时可以来找他。他本来就是一中的高级教师，孩子们的问题，他都能深入浅出地讲明白。一讲到语文，他就神采飞扬，脑子也是异常灵光，丝毫看不出语迟的迹象。

这一天，他忽然迎接了一位不速之客。那位客人四十来岁，白白胖胖的，鼻子上架着近视眼镜，很斯文的样子。他自我介绍说，他叫白明，是县委书记的秘书。他身后还跟着几个当官儿的，弟弟已经偷偷地给陈子洲介绍过了，那是镇上的书记和镇长。白明先跟陈子洲寒暄了一阵，问寒问暖，然后就转到了正题上：“陈老师，您准备什么时候回城啊？”

陈子洲摇摇头说：“这里就是我的家，我就在这里住下了，不回城了。叶落归根，叶落归根，你懂不？”白明点了点头，却焦躁地搓着手说：“陈老师啊，您是个知书达理的人，我希望您能理解我们的苦衷。我就不跟您绕弯子了，直接跟您说了吧。”

原来，陈子洲曾是省委王书记当年的班主任老师。王书记从陈子洲这里获得了丰厚的知识，当上领导后，仍是对恩师念念不忘，逢年过节，总要到他家去看望他，这教师节，更是必不可少的。报纸电视台的也派记者跟着去采访，作为尊师重教的新闻播放。这年五一劳动节，王书记到陈老师家去拜访，却扑了个空，得知陈老师已经回老家了，而且还不准备回来了，就让秘书安排教师节到陈家屯来探望陈子洲。

秘书把电话打到县里，县委书记吓了一跳。因为进陈家屯的那条路根本就没办法走轿车。王书记要是来了，那就可全瞎了。所以，他赶忙派秘书赶到陈家屯，目的只有一个，劝陈子洲回城里。

陈子洲摇了摇头说：“我不能回去。”白明愕然地睁大了眼睛，问为啥。陈子洲严肃地说：“我回到乡下来，就是给王书记挣面子的。王书记每次去看我，问我在做什么，我都说颐养天年。我有那么多的知识和经验，却不能回报社会，只能待在家里混日子，我羞愧呀。回到老家来就好了，我能辅导这么多学生，王书记再问起来，我就可以自豪地说，我在发挥余热，把我的知识贡献给孩子们呢。”

白明转了转眼珠儿说：“在城里不是一样可以辅导孩子们吗？”

陈子洲摇了摇头说：“城里可不行。那些家长们宁可请大学生家教，也不肯用我们，只怕我们的知识会过时呢。”

白明见劝不动陈子洲，只得灰溜溜地走了。

白明前脚刚走，后脚就传来了消息，说县里召开了紧急会议，专门研究陈家屯修路的问题。陈子洲笑笑说：“小样儿，天天搞政绩工程，把老百姓的真正需要抛到了一边，我就不信整不了你们！”

很快，就有搞规划的人来到了村里。他们在村里村外忙着测量，然后就开始画线。乡亲们兴奋地奔走相告。但很快，他们就发觉不大对劲儿了。因为那两条红线划得很宽，把很多人家的农田都划进去了。他们这里人多地少，土地尤为珍贵，把地划走了这么多，他们吃什么呀？有人去问那搞规划的人，搞规划的人笑笑说，政府没有钱，这条路又必须得修，那就只能以地筹钱了。乡亲们又忙着问，啥叫以地筹钱呀？搞规划的人耐心地给他们解释说，就是规划的时候多划出些地来，卖给开发商，他们爱怎么用就怎么用吧。

那些乡亲就跑去找陈子洲哭诉，说这样不行啊，路是修好了，可我家的地没有了，我还靠啥吃饭啊？这条路不修也罢！陈子洲不信，跑出去看，果然看到那两条红线划得很宽，他就质问搞规划的人：“一条马路，怎么要修这么宽？”

搞规划的人又把那些话讲了一遍。陈子洲吼道：“他们都是靠地吃饭的农民。你们把他们的地占了，让他们饿死呀？”那个搞规划的人乜了他一眼说：“省委书记要来，这条路不能不修。可修路没钱，只能靠卖地筹钱。这也是领导们的无奈之举。要不是你们村那个陈老师添乱，哪会有这么多麻烦事儿？”陈子洲干瞪了瞪眼睛，差点儿没气死。

当天晚上，他就给陈晨打了电话，说自己不想在乡下住了，让他尽快把自己接回去。陈晨正求之不得，忙着应了。

过了两天，陈晨就开车来接他了。

陈子洲留恋地望了望陈家屯，难过地流下泪来。他一次次回头，一次次冲着送行的乡亲们挥手。直到彻底看不到他们了，他这才把手放下来，他对儿子说，这条路太颠簸，他的身子骨禁不住折腾，估计以后就不会再回来了。陈晨点着头说，不回来就不回来吧，城里毕竟什么都方便。陈子洲难过地摇了摇头说：“你不懂。”说完就闭上眼睛，不再说话，眼角儿的泪珠儿不断地涌出来。

看到车子颠簸着远去了，那个搞规划的小伙子就给白明拨了电话，告诉他那个老头子已经走了。白明听了，就笑起来，丢下一句话：“想跟我斗？你还嫩了点儿！”他挂上电话，忙着去向书记交差去了。那些搞规划的，也都收拾起家什，回县城去了。陈家屯，又恢复了往日的宁静……