走过冬天

何尚举

秋 尾

微湿的季节，流淌着沉甸甸的辉煌；雨湿的残叶，凋零着赤裸裸的幻想。我悄悄收拾好行囊，在妈妈的泪光里，去了远方。

在他乡，一个概念开始慢慢深刻。故乡，是一个离得越远心却离得更近的地方。开始慢慢习惯在梦里勾勒那座山梁、那幢老屋、那个村庄的容颜，怀着浓浓的乡愁，在异乡的稿纸上种植思念。

有关村庄的很多记忆，仿佛昨日。我的父母根植于村庄，喂养着几头小牛和一群小鸡；门口的杏树下，秋叶成堆；在暖暖的土炕下，闷成一腔青烟；而我们是在祖父老了，抑或他们被棺材装起来的时候才长大。

解读山村，就是解读母亲，解读一个个平凡的女人。

回首山村，一粒红尘入眼，模糊了我的视线。我知道，那是外祖母化作一抔黄尘，将我爱恋。

冬 初

一个人整夜守望远处那一片晶莹的洁白。氢氧分子不断离散，却不改水分子眷恋泥土的初衷，聚合成雪，从自由的天国飘落。

枝桠间一叶未落，踯躅在莹莹月光的襁褓中。一阵清风，像雪一样晶莹剔透，美丽绝伦。

遥望远方的远方，故乡也定在午夜时分将我默默凝视。回家的欲望，再一次将泪滴赶出眼眶。

目光踏雪无痕，在雪花惊醒之前，飘进妈妈守望的眼睛里。妈妈的躯体透着微凉。妈妈的心，紧跟着她亲手缝制的黑布鞋，黑布鞋走多远，妈妈的心就走多远。

穿上妈妈缝制的冬装，温暖如潮水涌进心房。这个冬天的琐碎烦恼，被母爱驱逐得狼狈逃窜。

年 至

雪落在村庄的阡陌上，银装素裹，故乡的妩媚绽放在夕阳的余辉里。

烟囱里浓烟滚滚，家乡的年味，以炊烟的形式，迎风飘得好远好远。远方的父亲，此刻一定在狂吻这故乡的气息。

弟弟赶着冰牛在河道上，重复我童年等待的时光，不知寒冷，不晓疲倦。只等在返乡的笛声里，依偎进爸爸的胸膛，心跳的律动摇晃爸爸皲裂的手掌，倾诉父爱托起的坚强。

炉火烧得正旺，把一锅团圆饺煮得滚烫。我成长的脚步踩过父亲的额头，一条满布牛蹄窝的小路在父亲脸上延展，延展进我的心房。

就像父亲归来的日子，年亦是悄悄而至。几声炮响，几缕烛火萦绕，把家祖供上高堂，桌案旁，我们虔诚地仰望。

零点，烟花灿烂。我看到父亲的眼角几许无奈，几许期待。

开 春

寒冬的结痂开始解封，飞鸟开始丈量天空，隔年的牛犊开始低哞。春把前奏演绎得比以往更精彩，更提前。

雏燕呢喃着，有一种感觉，轻纱般覆盖了我。

父亲把木犁擦得雪亮。母亲弯腰，便把日子耕植进了肥厚的土壤里。父亲硬实的脊背，把一担担岁月挑向远方。

我会记得故园，记得蹲在田埂上吸着旱烟的祖父，记得山村路口那两棵褪了皮的老柳，记得山腰上土庙里那个被供为 “山神”的神仙……

黑狗，就是我遗落在村口的一滴泪，替我陪着亲人，守着故园。

我依然希望在梦里，离开你。因为，不想你流泪。