十毫升母爱

邓琴

这半年，我一边上班一边照顾孩子，疲惫不堪，吃不好睡不好，身体变差。春寒料峭，冷风不时地从门缝往屋里吹。瘦弱的我受了风寒，病倒了。

丈夫建议：“要不把孩子姥姥接过来吧，帮忙带带孩子。”我却犹豫了。

我从小就怕母亲。记忆中，母亲脾气暴躁，一直以凶神恶煞的面目出现。一旦我有丝毫让她不满意的地方，她便会严厉地指责我。我幼小的心灵，留下了浓浓的阴影。

母亲几乎没有夸奖过我，也许是没有文化的缘故，她甚至不懂得在我难过之际给予一点安慰。高考结束，我的成绩不太理想，可母亲没有安慰我，只是忙着做自己的事。拿到录取通知书时，我递给母亲看。她没有接，低着头，冷冷地说：“叫你不要报这么差的大学。”我默默收回了通知书，流着泪，转身走开。

这些年，我们母女的关系一直淡淡的，交流很少，彼此都习惯了对方的淡漠。

丈夫瞒着我给母亲打了电话。没想到，她竟然很快从千里之外坐车赶来了。打开门，看见母亲扶着墙壁站在面前时，我竟有些不知所措。母亲晕车厉害，一上车便开始吐，等到下车，她虚弱得像丢了半条命。

我赶紧把母亲迎进门。母亲顾不上自己身体不适，一个劲盯着我看，说：“就你逞能，都累成这样了！”语气一如既往的不中听。我已经习惯了，无声地笑了笑。

母亲来了，我的担子被她分去一部分，顿感轻松多了。我的病却很奇怪，虽然药吃了一周，却不见好。尽管穿着厚厚的棉服，还是冷得咬着牙关瑟瑟发抖。

晚上，我早早地躲进被窝，母亲则在客厅打电话。连续几个晚上，她都在电话里和她的老姐妹拉家常。

一天早上，母亲从外面回来，放下包便进了厨房。许久，她从厨房猫着腰出来了，手里端着一碗冒着热气的汤水，催促我快点喝完。看着她期待的眼神，我忍着怪味，把汤水一饮而尽。和小时候一样，看到我乖乖的表现，母亲脸上露出了满意的笑容。

连续几天，母亲都会做一碗这样的汤水让我喝。她说，这是一位老姐妹提供的秘方，专治体虚怕冷的毛病。我感觉一股暖流涌上心头，原来，她和老姐妹们煲电话粥是在帮我找药方。

病假结束了，我得上班。早上七点，母亲已不在家，她每天早早去买菜，按她的说法，早晨的菜新鲜。我从小都在服从她，自然无法说服她多睡一会儿。

我骑车赶往单位，风直往衣服里钻，我不由得缩紧了脖子。路上，有个声音夹杂着风声钻进了我的耳朵：“阿姨，今天又这么早来接露水啊！”我好奇地循声望去，只见一片树丛中蹲着一个人，竟是母亲！

我远远地站着，听着那人和母亲的对话。

“阿姨，这一小瓶要接很久吧，这露水真的能入药？”

“这一小瓶得接一个多小时吧。这是我老姐妹说的偏方，会有奇效呢。嗨，不管有没有用，总要试试的。”母亲扬了扬手中一个口服液的瓶子，容量为十毫升。

母亲腰椎间盘突出，不能久坐，为了接露水，却在呼啸的冷风中不知疲倦地蹲着。

母亲捶打着腰，蹒跚着，往家的方向走去。

我站在风中，看着母亲瘦小的背影，不禁潸然泪下。

有些爱很微小，微小到只能用毫升衡量。即便十毫升的瓶子，里面装的也是满满的母爱——我从未靠近却真实存在的亲情。