刘成丽
家乡的桂花开得格外多、格外香,可惜爸爸看不到,他每天不停地工作,为一家人的生计忙活。每天日出而做、日落还做的工作把爸爸的身体累垮了,每次他打电话来都会问:“老家对面小山坡上的桂花树开了吗?我感觉身体大不如前,要是能闻一闻家乡的桂花香,我肯定会精神很多。”我问爸爸城里没有桂花吗,他说城里的桂花没有家乡的香。于是,我心里萌发了一个念头——给爸爸邮寄桂花。
周末,我和弟弟妹妹一起去小山坡上打桂花,我在树上打,他们在树下拾。弟弟手棒几朵金灿灿的桂花放在鼻子前嗅了嗅:“姐,桂花好香啊!要是以后我去了别处,我也会舍不得这桂花的。”我笑了笑,说:“要是以后你想家乡的桂花了,姐就给你寄一些。”
我们选了最鲜最香的桂花,晒在太阳下,弟弟还在桂花周围用凳子围了一个圈,以免桂花被小猫小狗弄脏。经过几天的晾晒,桂花干了,芬芳如故。我匆匆跑去邮局,希望爸爸能早一点收到。
过了一个星期,爸爸说收到桂花了。他打电话告诉我:“桂花果然还是那么香,我的身体好多了。你知道我为什么偏偏喜欢老家对面小山坡上的那棵桂花树吗?”爸爸接着说,“那棵桂花树是我小时候和你奶奶一起种的,后来因为文化大革命,你爷爷被迫害致死,不久,你奶奶也去世了。那一年我才十五岁,于是我便踏上了南下的火车。后来我有了一些钱,便修房娶妻,再后来便有了你们。你还记得小时候我经常带你们去那棵桂花树下捉迷藏、打桂花吗?对不起,今年我不能陪你们过年了……”原来爸爸思念的不是那棵树,而是回忆,与奶奶在一起的回忆,与我们在一起的回忆,桂花承载着他为人子、为人父的快乐。
今年桂花又飘香,不知慈父何时归。