史铁生最后的夙愿那么低微

佟彤

著名作家史铁生去世之后，《北京晚报》发了一版他去世前那一夜的真相。原以为那会是作者看到了现场而沉吟很久的体悟，毕竟史铁生在轮椅上坐了那么多年，他任何一点参透生死时的心情碎屑，都可以让人感叹很久。但是没有，那篇文章是何东写的，一个老牌的文化记者，文章没有之前的文采，只写清了一个抢救生命或者说延长生命的费力过程。

之所以费这个力，是他们要帮助史铁生完成他的生前夙愿：史铁生一直和他妻子说，死后要把器官捐献出来，因为“白白烧掉了很可惜”。按照医学常规，器官捐献要在呼吸停止后的15分钟之内进行，否则就会影响器官的功能。这个严格的时限，使得对史铁生的最后救助，增加了新的意义和压力。

包括著名神经外科专家凌峰在内，人们在努力延续史铁生生命的同时，一直在找一个可以将他的夙愿付诸实施的单独房间，他们需要在那里让他安静地离去，而且将他自认为“最拿得出手”的器官捐献出去……

文章对此的描写无华、细致，具体到了让我不得不相信所有哲学研究者反复强调的那句话：“真理其实是最普通和朴素的。”是的是的，否则一生都在用身体勾画真理轨迹的史铁生的夙愿，不会如此具体，如此低微……这种心理的落差，好像我在他活着的时候看到他坐在轮椅上排队买菜一样，被触动，更有不忍。

细想起来，这种触动和不忍原本是因为对真理的陌生和敬畏吧，其实，真理原本就是从万千琐碎事物中溢出来的事实精华，可以重新放归到所有微小事物上，后者虽小，但仍旧是对真理的客观验证。

学中医的人总想用一句话概括出自己学习中医的最深体验，有说“固护阳气”的，有说“肾气为本”的，无非是从各自的学派角度，去理解和解释中医。事实上，中医的目的和中医的诊治大法只有一个，就是追求人体的“阴阳平衡”，这就是中医的精髓和主旨，是中医闪耀的真理之光。

人体的每一个细胞实际上都在贯穿这个“阴阳平衡”的主旨，这也是为什么在用化疗药物治疗癌症的同时，要吃补气补血的中药，为的就是尽量帮助被化疗打击、打搅的人体阴阳，重新平衡起来，使治疗得以继续，也使癌症可以与人和平共处，使人带病延年地活下去……只是这个道理，要在医生自己经过多年的临床实践才能有所感悟，才不会在遣方用药时只图攻邪的畅快，失去对正气的呵护。能做到这种境界的医生才是大师，才有概括中医实质的本钱和权力。

我印象最深的史铁生的一句话是：“刚坐上轮椅时，我老想，不能直立行走岂非把人的特点丢了？便觉天昏地暗。等到又生出褥疮，一连数日只能歪七扭八地躺着，才看见端坐的日子其实多么晴朗……终于醒悟：其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个‘更字。”

这句话就像他最后的夙愿一样低微，但却能涵盖迎接灾难时的一切心理所需，这就是专属于史铁生的、别人不能代替的杰出特质，因为他的人生大部分时间都坐在轮椅里。他在轮椅上坐了多久，他的心就飞了多久；他的夙愿有多具体、多微小，他的灵魂就有多恢宏、多伟大。