李庆东
【原文】
羌村(其一)
(唐)杜甫
峥嵘①赤云西,日脚下平地。
柴门鸟雀噪②,归客千里至。
妻孥③怪我在,惊定还拭泪。
世乱遭飘荡,生还偶然遂④!
邻人满墙头,感叹亦歔欷⑤。
夜阑⑥更秉烛,相对如梦寐。
【注释】
①峥嵘:山高峻貌,这里形容云峰。赤云西:即赤云之西,因为太阳在云的西边。古人不知地转,以为太阳在走,故有“日脚”的说法。
②鸟雀噪:因有人来,故宿鸟惊喧。杜甫是步行回来的,所谓“白头拾遗徒步归”,他曾向一个官员借马,没借到。“千里至”三字,辛酸中包含着喜悦。
③妻孥(nú):妻子和儿女。杜甫的妻子此前虽已接到杜甫的信,明知未死,但对于他的突然出现,仍不免惊疑,只是发愣,所以说“怪我在”。下句说惊魂既定,心情复常,方信是真,一时悲喜交集,不觉流下泪来。
④遂:如愿以偿。
⑤歔(xū)欷(xī):悲泣之声。
⑥夜阑:深夜。“更”读去声,夜深当去睡,今反高烧蜡烛,所以说“更”。这是因为万死一生,久别初逢,过于兴奋,不忍去睡,也不能入睡。因事太偶然,故虽在灯前,面面相对,仍疑心是在梦中。
【经典背后】
陕北富县西北二十里处有一条自西北向东南延伸十多里的大申号沟,唐代大诗人杜甫的故里羌村就坐落在这条长沟上端北面的一个山坡上。它下临川道,一条小河从脚下流过;三面环山,无数松柏蔚然环绕在身边,真是一个山清水秀、风光绮丽的好地方。
距今一千二百多年前,为了躲避“安史之乱”,杜甫携家离开长安居此一年多。国破家亡的惨状和流离失所的困顿,激发了诗人的一腔爱国热忱。于是,他将忧乱思治、悲亲伤己的满腔悲愤,一一化为伟大的现实主义力作。《述怀》《春望》《月夜》《北征》和《羌村三首》等传世名作,均写于思念羌村亲人和羁居羌村之时。这些名作与其他脍炙人口的爱国主义名作一起,为诗人赢得了“诗圣”的桂冠。
千百年来,为了纪念“诗圣”,后人从未忘记来羌村朝圣,并为此留下了不少碑铭题咏。
据《州志》记载:“州西北三十里采铜川,唐天宝十四年(756)杜甫避乱聚家居此,有杜公窑,石壁上题云:‘长天夜散千山月,远水霞收万里云,是拾遗旧迹。壁间后人题咏甚多,土人苦有司骚扰,湮之。”
州志中讲的杜公窑,指今日尚存的杜甫故居。近年来,我曾数次去那里朝圣。
杜公窑坐落在羌村中间。这是一个由三孔砖窑组成的民居,它坐北朝南一字排开。由于风吹雨打和久未修葺,东边的那孔早已倒塌,西边的那孔也裂缝日宽,岌岌可危。中间的那孔虽稍好一点,但外墙内壁和窑顶均已斑驳脱落,无复当年的旧貌了。窑壁上的碑铭已不知去向,窑周围的八株古柏只剩下了枝枯叶稀三株。就连窑门前那块约50平方米的院落,柴门和矮墙也已荡然无存了。想象当年“柴门鸟雀噪,归客千里至”和“邻人满墙头,感叹亦歔欷”的欣喜心情和动人情景,不由得使人感慨万千。