夏奈尔
法国的电视节目枯燥乏味,但图书出版业却十分发达。法国人没有在网上读书的习惯,也没有作者撰写网络小说。或许会有几部小说被放在网上供人免费阅读,但这并不成气候。大多数人喜欢纸质书,通常都是口袋版本,重量极轻。法国人好似很享受读书,无论是在阳光灿烂的草坪上,还是在拥挤的地铁车厢里,随处可见人们手里捧着一本书在看,完全不在意身边的环境如何拥挤、吵闹。
许多著名旅游景点的主要通道上,常设有一个读书小屋。这完全是政府行为,管理者是志愿者,看书也不收费,让人们在享受美景的同时,能够在文字的海洋中探险。
法国人家中大多没有书桌,在吃完饭后,餐桌就常是他们读读写写的地方。更多的时候,他们在家里任何一个地方拿起书来就读。
法国的城市无论大小,都有很多书店,夹杂在出售时装、美食的店铺中。另外,每个超市也都有专门的售书区。书店的功能不只是售书,大家亦可在里面随心所欲地看书,比如坐在地上慢慢地看。这里的书很少被塑封,即使有,也一定会留几本样书供大家翻阅。
在任何一座城市,人们都可免费办理借书卡,凭借书卡可在城中任何一个区的图书馆免费借书,亦可借各类音乐碟片和影碟。因为大家爱读书,旧书的买卖活动也经久不衰。塞纳河岸边沿河堤设有一排旧书摊,买书的人和卖书的人都是那么怡然自得,聊聊天,谈一谈文化变迁,或许在不经意间就能找到那本自己寻找已久的旧书。
在法国,出版并非难事,只要所写的书有新意,文字功底足够好,书就能出版。即使法国人口不多,且大家都喜欢到图书馆借书而非买书,图书的销售情况也很乐观。比如皮埃尔·杜坎,他是一位医生兼营养师,著有多本畅销书,他的书共售出166万册。从出版倾向来看,整体上,法国出版界是作者引导读者,出版社掌握着主流方向,不太受读者的意愿与倾向控制。
小说的畅销也得益于法国没有文学杂志,并且无论什么报纸都没有文学版块。法国的杂志种类繁多,如时尚类、美食类、汽车类等,层出不穷,却唯独没有文学类的杂志。而报纸真的就只是讲讲新闻,无论报纸有多厚、有多少个版面,都与文学不沾边。
唯一与文字有关的是填字游戏。法国人如今又迷上了“数独库”——一看这名字就知道“数独库”是从中国传来的游戏。现在的报纸上肯定有一版填字母游戏或一版填数字游戏,法国人一旦抓住就低头填写,这是他们打发时间的最好方式。
(选自2016年第6期《读者·校园版》)