从北京到湖南

列车缓缓驶出站台，窗外的景色渐渐映入我的眼帘。7月，正是北京的暑期，然而，并没有火辣辣的太阳。透过窗户，我看到天空中的云压得低低的，使人喘不过气来。窗外，是我生活了十四年的城市—— 北京，可是我现在却感到既熟悉又陌生，一个人倚靠在窗上，没有家人的陪伴，看着那窗前的景。

窗前的北京，窗前的地方，也许我曾经来过。立交桥上，高速公路上，依旧是那么多车，那么繁华。然而，在我眼里，却是暗淡无光。北京，生活了十四年的北京，我现在却要离开你，今后的三年，将是远离父母的三年，我会怎样度过？

出了北京，窗前没有了那般繁华，接踵而来的是一个个小村庄。在村庄的土路上，一个孩子牵着妈妈的手，慢慢向前走。他们看不到我，看到的只是一列火车以二三百公里的时速驶过，也许，他们只是看到了一阵风在上面飞过。但是，他们却深深地触动了我的神经，深深地刻到了我的记忆之中。小时候，我也是这样牵着妈妈的手，不敢放开，怕离开妈妈。如今，我却要独自一人从北京到湖南，到湖南的浏阳。在人前，也许我可以骄傲地说：爸爸妈妈，你们的孩子——我，已经长大了。但一个人在这列车里，实在是孤独。

我的爸爸很少哭，至少我在上初三之前没看见他哭过一回。读初三第二个学期时，我得知了一个消息：我没有报名资格，就连考职高也没有资格。爸爸妈妈在北京打拼了十几年，他们一直是中国人，却一直不是北京人。我也不是北京人。户籍！该死的、让人心痛的户籍！我当时很难过。放学了，和往常一样回到家中，心情却和往常很不一样。我不知道怎样告诉爸爸，我不知道爸爸听到后心里会怎样想。吃饭的时候，我还是和爸爸说了这件事情。爸爸什么也没说，只是静静地吃饭。吃完饭后，爸爸就直接躺到床上，闭上眼睛，最后，他还是没忍住，眼泪流了出来。这是我第一次见到爸爸流眼泪，我真的不知道该怎么办，只是劝爸爸不要哭了。过了一会儿，爸爸叹了一口气说：“儿子，放心好了，不管怎样也会让你继续上学的。”当时我不知道该怎样说，只说了声“嗯”，就去写作业了。写完了作业睡觉，我躺在床上，用被子捂住自己，一个人偷偷地哭了起来。虽然爸爸说我会继续上学，但能不能上还不一定，未来是个变数。

中考快要到了，我却没有那份拼的劲头，就算是开始中考了，我也没有那份紧张感。看着准考证上写着“非京籍无报考资格”这几个字时，心里有种说不出的痛。考试时，我也总把准考证上的这几个字尽力遮住，怕别人看见。

暑假中，我阿姨给爸妈打电话，说让我马上去湖南浏阳。7月8日是领中考成绩单的时间，所以我就买了7月9号的高铁票去浏阳。出发的前一天，爸爸妈妈并没有睡得很早。妈妈也不是像平常一样千叮万嘱，而是坐在一旁低着头不说话。爸爸又流下了眼泪，说：“到了浏阳以后，要注意，要懂礼貌，不是在自己家……”

凌晨三点多我就醒来，吃完早餐后，爸妈便一同陪我去了北京西站。西站南广场检票口，爸爸妈妈只能送到这里。当我把票和户口本给了检票人员时，我看见爸妈的眼泪立刻就流了下来。过安检的时候，我回头看，爸妈已经淹没在人海当中。我尽力忍住不哭，可还是流下了眼泪。当我踏上列车上时，我便明白我的生活一定会改变，前方的路……我拥有的只是迷茫。

进入湖北，山渐渐多了起来，雾也浓了起来，连浩浩荡荡的长江上也披上了一层白纱。山间的雾，更浓。绿绿的山上，一层白色的雾。山间的绿显得更加神秘，若隐若现。这样的地方，少不了的是雨。列车很快，雨只能落在车顶上，来不及落在窗上。只有列车减速时，才会有一两滴雨划过窗前，如同自己眼角上的泪一般。这样的景，使人感到迷茫，正如我今后的路，一片浓雾，看不清前方。在浏阳生活三年，我会怎样？高中毕业后，我又会如何？一切都是未知数。

进入了湖南，不到一小时，我就到达了长沙，天空中仿佛出现了一线阳光。抬头望向天空，天空中依旧是厚厚的云层。“唉，原来是幻觉啊。”我自言自语了一句。

我为什么会出现幻觉呢？那是因为我渴望阳光，阳光可以照亮前行的路。伤心的事，想得太多也没用，我还是向前方看吧。我相信，有志者，事竟成！我相信，苦心人，天不负！我相信，来日方长！

老师荐评

作为一个生活在农村的中年人，我知道户籍制度的厉害！所以，看到曾浩哲这篇文章，我有一阵子不想说话：户籍制度的幽灵还在折磨我们的下一代人！

文章中写“爸爸”流眼泪的文字，很朴素，却很能揪紧我这个读者的心。我也坐过高铁，对文中写到的雨景，很有共鸣。“看着准考证上写着‘非京籍无报考资格这几个字时，心里有种说不出的酸痛。考试时，我也总把准考证上的这几个字尽力遮住，怕别人看见”，这样见心见性的细节描写，看了让人心酸不已。不少文学作品（包括流行歌曲）把雨比作人的眼泪，这说法不新鲜了，但在看到“只有列车减速时，才会有一两滴雨划过窗前，如同自己眼角上的泪一般”这样的语句，我还是忍不住说：太好了！

曾浩哲同学已经在浏阳一所高中读高二了，远离父母的日子，当然是有缺憾的。有人说，电影是一门遗憾的艺术。人生何尝不是如此？有阳光，我们享受阳光；没有阳光，我们就自己创造阳光！一个青年人，什么样的困难不能克服呢？

像曾浩哲同学这种情况，在中国有一定的代表性。所以，这篇文章，将很可能成为一个小小的“历史证明”。

（王虎森）