有一天

毛小懋

1

天底下所有的故事，都发生在有一天。然而，男孩米小扬所经历的那个故事，没有人能说得清楚，到底发生在哪一天……

那一天下午，放学铃声像往常一样敲响了。同学们收拾好书包，正要冲出门去，鲁老师忽然走进来，宣布道：“明天早晨，举行一次语文摸底考试，大家回去准备一下。”

顿时，教室里一片哗然。

作为一名优等生，米小扬当然不惧怕任何考试。他吹着口哨走回家，吃过晚餐，飞快地写完作业，就爬上床呼呼大睡起来。

“丁零零……”闹钟响了。米小扬闭着眼睛爬起来，抓起裤子就穿。他觉得似乎有点儿不对劲，迷迷糊糊地睁开眼睛一看，原来裤子穿反了。

经过一番瞎折腾，米小扬总算把衣服穿好了。就在他穿袜子时，一阵睡意袭来，他一头扎进被窝里，又睡着了。

不久，米小扬的爸爸米铁匠一脚踹开门，像狮子一样咆哮道：“臭小子，起来吃饭！”

饭桌上，米铁匠鼓着眼睛问米小扬：“今天是不是有一场摸底考试？”米小扬无精打采地点点头。米铁匠用打铁的大巴掌拍着他的头，说：“给我好好考，要是考不及格，哼哼……”米小扬笑着说：“及格？我保证能给你考个满分回来！”

吃过早饭，米小扬走在去学校的路上。突然，身后有人冲他大喊：“喂，老米！”米小扬回头一看，是他的死党叶逐阳。

“老米，明天是礼拜六，咱们一起去钓鱼吧！”叶逐阳说，“我听人说，沿着浅水河一直往下走，那里有一个很大的湖泊，湖里有一条大鲸鱼，咱们可以把它钓上来！”

“好主意！”米小扬非常高兴，“那我们明天早晨浅水桥边见吧！”

两个人肩并肩走进学校，在教室里坐下来。

考试开始了，米小扬飞快地答着题。眨眼间，整张试卷已经全部答完了，他闲着无聊，就趴在桌上睡起觉来。

鲁老师径直走过来，揪着他的耳朵说：“谁让你睡觉的？赶紧答题！”

米小扬擦擦嘴，把试卷双手举到鲁老师面前：“喏，老师，我答完了。”鲁老师仔细一看，吃惊得眼珠子都差点瞪出来了。

终于放学了。米小扬走到家门口，发现隔壁的胖小子坐在杂货铺里看电视，电视里在演《西游记》，他就陪胖小子一起看。忽然，胖小子说：“哥哥，你能叫我一声‘孙悟空吗？”米小扬笑道：“你想当孙悟空？”胖小子重重地点点头。

“好，我就成全你。”米小扬说着，大叫一声，“孙悟空！”

只见胖小子抓着一根棍子跳起来，捏着嗓子喝道：“爷爷在此！”

米小扬大怒，伸手夺过他的棍子，折成两截丢在地上，拍拍屁股回家了。

吃过晚饭，米小扬陪着米铁匠和唐莲子看电视，一直看到晚上十点半，才打着呵欠走进卧室，关灯睡觉。临睡前，米小扬想：明天早晨我要偷偷拿着老爸的钓鱼竿，和叶逐阳一起去浅水河钓鲸鱼！

2

闹钟响了。米小扬一边伸出手关掉闹钟，一边嘟囔：“我昨晚明明没上闹钟呀，肯定是老妈偷偷给我上的，真可恨！”他闭着眼睛抓起裤子就穿，想不到又穿反了。穿袜子的时候，他倒在床上，又迷迷糊糊地睡着了。

“嘭”的一声，米铁匠踹开门，吼道：“臭小子，吃饭！”米小扬像机器人一样爬起来，直挺挺地走到饭桌前，开始吃饭。

米铁匠边吃边问：“你们今天是不是有一场摸底考试？”米小扬头也不抬地回答：“昨天已经考过了。”想不到米铁匠一个耳光扇过来，斥道：“臭小子，再给我装？昨天，鲁老师都给我打电话通知了！”

米小扬左手摸着通红的腮帮子，右手端着碗，边喝稀饭边说：“不会吧？鲁老师说今天考试？昨天明明考过了……”

米铁匠劈手夺下他的碗：“少废话，赶紧考试去！”

米小扬昏昏沉沉地走出家门，突然，身后传来一声大喊：“老米，早上好！”他回头一看，正是叶逐阳。“早上好，老叶！”米小扬亲昵地拍拍叶逐阳的肩膀。

叶逐阳说：“老米，明天咱们一起去钓鱼吧！我听人说，沿着浅水河……”他还没说完，米小扬就不耐烦地打断他：“沿着浅水河往下走，有一个很大的湖泊，里面有一条大鲸鱼，对不对？你昨天已经说过了！”

叶逐阳呆住了：“我昨天说过了？我怎么不记得了？”

米小扬觉得有点奇怪，今天明明是礼拜六，路上却有那么多人背着书包去上学。他带着疑惑走进学校，发现大家像昨天一样，都在教室里温习功课。

上课铃响了，鲁老师走进来，开始发试卷。米小扬定睛一看，试卷上的内容也和昨天的一样。他潦草地答完，就趴在桌上发起呆来。

鲁老师走过来，揪着他的耳朵说：“谁让你睡觉的？赶紧答题！”

“老师，您有没有发现有什么异常？”米小扬忍不住问。

“什么异常？”鲁老师皱起眉头。

“您昨天也揪过我的耳朵。”

“废话，我每天都揪学生的耳朵。”

“我的意思是，昨天早晨您给我们监考的时候，也揪过我的耳朵。”

“开玩笑！昨天早晨我在太阳城开会呢，你的耳朵能伸到太阳城去让我揪吗？”

米小扬深吸一口气，把脸凑过去说：“老师，您能赏我一个耳光吗？”鲁老师冷笑一声，抬手就朝米小扬扇去。只听“啪”的一声，米小扬尖叫起来：“哇，好疼啊！我不是在做梦。天哪！我怎么回到昨天了……”

放学了，米小扬失魂落魄地回到家，发现隔壁的胖小子还在看电视，演的还是《西游记》。看见米小扬站在门口，胖小子拿着棍子喊道：“哥哥，你能叫我一声‘孙悟空吗？”

米小扬一把夺过他的棍子，用力折成两截，然后拍拍他的脸蛋说：“自己玩去吧，八戒。”

晚上十点半，米小扬看完电视，心事重重地走回卧室。临睡前，他拿起桌子上的一只玻璃杯，在地上摔得粉碎。

3

“丁零零……”闹钟响了。米小扬像受惊的兔子一样一跃而起，扭头朝地上看去。地上什么也没有，那只玻璃杯仍然在桌子上，完好无损。

米小扬无奈地闭上眼睛，心中一片茫然。紧接着，房门被米铁匠一脚踹开：“臭小子，起床吃饭！”就这样，重复的一天又开始了。

“今天是不是有一场摸底考试？”“唉，是的。”“给我好好考，要是考不及格，小心我揍扁你！”“老爸，你信不信我能考全班第一？”“臭小子，整天就会吹牛！再吹，我一巴掌把你扇到学校去！”“米大壮！不信咱们就走着瞧！”

“老米，早！”“老叶，早！”“老米，我听人说……”“你听人说，沿着浅水河往下走有一个很大的湖泊，湖里有条大鲸鱼，对不对？”“咦，你……你是怎么知道的？”“我知道的可多了，我还知道，鲸鱼根本就不是鱼，它们大多数生活在海里，淡水湖中非常罕见！”

“谁让你睡觉的？赶紧答题！”“老师，我已经答完了。”“不是吧？你……你答得好快，是不是抄的？”“别的同学连一半都还没答完呢，我抄谁呀？嘻嘻！”

放学后，米小扬走到家门口，隔壁的胖小子大声说：“喂，哥哥，你能叫我一声……”话音未落，米小扬就抢着喊道：“猪八戒！”

胖小子一愣，低头望着自己手中的棍子，居然抽抽噎噎地哭了。米小扬不再理他，转身走进家门，连饭也不吃，就倒在床上蒙头大睡起来。

4

“丁零零……”“丁零零……”“丁零零……”日子一天天过去，米小扬每天都要答一张语文摸底试卷，生活也越来越乏味。

忽然有一天，米小扬躺在床上自言自语：“如果，明天永远不会到来了，那我岂不就可以随心所欲了？就算干坏事，也不用怕别人追究了，因为，明天会把一切都抹掉……”

第二天早晨，米小扬在上学路上找到一个粪池子，偷偷用杂草遮盖起来，然后拦住一个像牛一样壮硕的男生，挑衅地说：“杜春生，你还记得我吗？”

杜春生低头打量着他：“你是谁？”

米小扬冷笑道：“去年冬天，你在路上向我收保护费，我不给，你就把我揍得鼻青脸肿，差点破相了，你还记不记得？”

杜春生大笑起来：“原来是你啊！说吧，你想怎么样？”

米小扬趁杜春生不注意，一脚踹在他的膝盖上，拔腿就跑。杜春生勃然大怒：“臭小子，我不揍死你我就不姓杜！”说完，嗷嗷大叫着朝米小扬追去。

米小扬把杜春生引到粪池子旁边，只听“扑通”一声，杜春生一脚踩进去，立刻被淹到胸口。米小扬笑道：“姓杜的，粪水的味道怎么样？”

“臭……臭小子，”杜春生骂道，“你……你给我等着！”

“说真的，其实，你现在才是货真价实的臭小子！”米小扬笑嘻嘻地说，“本人行不更名，坐不改姓，米小扬是也！你明天有空就来找我报仇吧！”

课间十分钟，米小扬走到女生林晴儿面前，垂着脑袋说：“林晴儿，有句话我憋在心里好久了，很想对你说，可是一直不好意思开口……”

林晴儿大吃一惊，羞涩地说：“米小扬，你……你不会是暗恋我吧？”米小扬摇摇头，一本正经地说：“我就是想问问，你上次借我的五块七毛钱，什么时候还给我呀？”

中午放学后，米小扬带着所有的存款，坐上赶往城里的汽车。下午，他走进一家最大的书店，把所有的漫画书都买了下来，装进两个大麻袋。当天晚上，他就坐在路灯底下，一直看到凌晨三点，才靠着路灯杆睡着了。

“丁零零……”闹钟响了。米小扬发现自己仍然躺在家里的床上，一切都是老样子。

5

米小扬变得越来越焦躁。终于有一天，他赶在米铁匠踹门前打开门，平静地说：“老爸，我出问题了。”米铁匠哼着鼻子说：“你是不是又想找借口不去上学？”

米小扬摇摇头：“老爸，我很痛苦！因为，我现在每天都重复过着同一天。”米铁匠一愣：“你啥意思？”米小扬说：“我每天醒来，都发现摆在我面前的是同样的一天，所有的事情都在不停地循环，我没法进入明天。”

米铁匠斥道：“臭小子，你是不是科幻小说看多了？”

米小扬走到院子里，指着门外说：“再过两分钟，谭木匠就会来找你借三轮车。”然后，他取出纸笔，飞快地写下几行字，递给米铁匠。

米铁匠刚要看，胖乎乎的谭木匠就冲进门来：“老米，用一下你家的三轮车！我表舅在柳河镇给我买了两只猪娃，我要骑车去带过来……”米铁匠看看纸上的字，再看看谭木匠，不禁目瞪口呆。

“老爸，你说我该怎么办？”米小扬差点哭了。

“不要怕，老爸会帮你想办法的。”米铁匠摸着米小扬的头，声音渐渐柔和起来。

很快，妈妈唐莲子从厨房里跑出来。听完米铁匠的讲述，她惊讶得差点跳起来：“小扬，你真的出不去了？”米小扬点点头。

唐莲子心疼极了，一把抱住米小扬，哭泣着说：“如果，你一辈子都出不去了，那你岂不永远都长不大了？如果几十年后你又出去了，那我们岂不都变老了？”

米小扬不知道说什么好，眼泪悄悄地掉了下来。

今天真是与众不同的一天，米小扬变乖了，米铁匠和唐莲子也变安静了。

晚上，唐莲子使出浑身解数，做了一桌丰盛的饭菜。在饭桌上，米铁匠不停地给米小扬夹菜，他自己却什么都没吃。

十点钟，米铁匠和唐莲子陪米小扬坐在床上，小声地聊着天。

“小扬，天已经很晚了，你先睡吧，我和你爸看着你。”唐莲子说。

“我不敢睡。我怕我一觉睡醒，又是今天早晨。”米小扬望着天花板，使劲睁大眼睛。

“小扬，别怕，今天肯定会过去的。”米铁匠扬扬拳头，“我看谁敢拦着你进入明天！”

“你爸说得对，我们会一起进入明天的。小扬，就算你暂时不能进入明天，也千万不要泄气，不管怎么样都要好好生活，努力做一个好孩子，菩萨一定会眷顾好孩子的。”唐莲子温柔地说，“记住，爸爸妈妈在明天等着你。”

米小扬用力地点点头，然后，像小时候那样依偎在妈妈怀里，在她粗糙的大手的抚摸下，安详地睡去。

“丁零零……”闹钟又响了。米小扬慢慢地睁开眼睛，过了好久才鼓起勇气，转头环顾四周。像前些天一样，爸爸妈妈都不在身边，他仍然孤独地躺在自己的小屋里。

就在此时，门“嘭”的一声被踹开了，米铁匠探进头来：“臭小子，起来吃饭！”

6

渐渐地，米小扬变了。

每天早晨，米小扬都会在米铁匠踹门前打开门，告诉他自己的遭遇。在饭桌上，他会向米铁匠保证，自己一定能考全班第一。在路上碰到叶逐阳，他会耐心地听他讲完浅水河下游的鲸鱼湖，然后报以微笑。来到教室里，他不会再趴在桌上睡觉了，每一场考试都认认真真地对待，工工整整地答题。因为他相信，摸底考试的成绩会在明天公布，他的考分一定可以换来爸爸妈妈的笑脸。

当然，每天放学回家，米小扬都会冲着隔壁的胖小子喊一声：“孙悟空！”胖小子兴奋地大叫：“爷爷在此！”他微微一笑，转身走回家，帮米铁匠打铁，帮唐莲子炒菜，然后，乖乖地复习功课。

日子一天一天过去，米小扬成了鹅掌镇上学习最好的孩子。只是，那场摸底考试的成绩迟迟不肯公布。

每天深夜，米铁匠和唐莲子都守护在米小扬身边，米小扬总要追问一句：“亲爱的老爸老妈，你们真的会在明天等着我吗？”唐莲子摸着他乱蓬蓬的头发，柔声道：“当然，我们不见不散。”米小扬就闭上眼睛，放心地睡去。

“丁零零……”闹钟再次响起。米小扬仔细倾听，周围鸦雀无声。他带着小小的失望，慢慢睁开眼睛，却看见一只毛茸茸的大手伸过来，把闹钟按停了：“吵死人了！”

天哪，那是爸爸的手！米小扬急忙扭过头，发现米铁匠和唐莲子就躺在他身边，而窗外的天边，已经悄悄泛起一层鱼肚白。

刹那间，米小扬的眼泪汹涌地流下来了。他泪眼蒙眬地看着爸爸妈妈熟睡的脸，轻声说：“爸爸，妈妈，我回来了。”

不久，米铁匠和唐莲子也醒来了。在晨光中，他们该打铁的打铁，该做饭的做饭，生活一如往常，仿佛谁都没有离开过。

一家人愉快地吃起早饭来，米小扬说：“老爸，我想和叶逐阳去浅水河钓鲸鱼，能不能用用你的钓鱼竿？”米铁匠打个响指：“行，那我就等着晚上吃你的鲸鱼肉！”

米小扬接着说：“对了，摸底考试的成绩很快就下来了，我能考全校第一，你信不信？”米铁匠打铁的大巴掌一下子拍在米小扬的肩膀上：“我当然信你，儿子！”

责任编辑：邹前进