沈广益
不知何时何地何处听来了“女儿是爸爸前世的情人”这句话,身为女儿的我,脑海中开始浮现出和你从你而立到不惑的点点滴滴。
小时候,我好像一点也不喜欢你。按那时的口吻描述:你凶,我一不乖你就会怒目圆睁;你小气,骑着自行车载我出去玩,却从不让我碰那些奢侈的玩具,总买些廉价的玩具搪塞一下那个要这要那的我;你总是那样谨慎,从不让我吃那些香飘十里的路边摊。当然你也有你的好,你会带我去田野放风筝,会睡前给我讲那些充满神奇的童话故事。那时总以为你是伟大的。
暑假,和你去安昌游玩。凉风习习,夏日难得有这样的天气,你边骑边讲我小时候的事,一次跟你出去玩,我却摇头晃脑地睡着了,你小心地骑着自行车,生怕我从车上摔下来。我笑了,哪有那么搞笑的事?你又说你那次真是糊涂,竟让我从绍兴舅公家走回去,也不让我坐车。我无语,那次不是我不肯坐车回家吗?怎么记忆在你那儿又刷新过了?路旁的狗尾巴草依然是那样茂盛,没想到在这条无名小路上,有我们这么多回忆。
那天去超市你特地买了个铁饭碗,向我炫耀你那铁饭碗似的工作。没错,我不得不承认你是个老师,不过,你这个老师的能力我是越来越怀疑:小学时,不论多难的题在你的笔下总能一笔道破;而现在我不会做的题你也不会做,只能眼巴巴地和我一起干着急。
有时,我真的很郁闷,你有什么用!除了一日三餐的“蹭饭”,晚上的呼噜饕餮,要不就和我在早上迷迷糊糊时抢厕所。直到那次,我才隐约发现你还是有点用处的。
那天,礼拜六,我骑着自行车去学校学吉他,到了那儿,天开始飘起小雨,我庆幸自己及时赶到。吉他课照常进行,我突然担忧起来,要是下课再下雨我该怎么办?背上吉他,再披雨衣,根本不可能。一小时的音乐课时间很快就结束了,走出琴行,雨下得淅淅沥沥,无奈我只好到旁边的书店去躲雨。书店总是那样的安静,但是今天有些不同,除了我还有很多人在躲雨。走到书店二楼,很多人丝毫没有被雨影响到心情,都抱着一本书在细细品读。我也开始看书,可以往爱看书的我,今天不知怎的,老是心不在焉,一次又一次地朝着窗外张望,期待着雨能够就此停住。咦?雨看似小了,太好了!我走下楼,到了门口我停住了,雨还是很大,根本无法出去。于是我又上了楼,那些看书的依旧在看书,谁也没有注意到我。那时我没想到你会来,我想你那时应该在做美梦吧。“难得有机会看书,就安静看些书吧!”我安慰着自己,尽量忘掉时间,忘掉一切。可没多久,我又耐不住寂寞,又跑到门口等着了。楼下的人少了很多,可那个背吉他的少年依然还在……
我又步履艰难到了楼上,这么大的雨,死心吧!
然而你却来了,背上湿漉漉地来了。走吧,你淡淡地说了一句。你开始麻利地装好吉他,开玩笑地说这宝贝可不能湿。我笑了,与你开始了在雨中的跋涉。你不知道刚才我三番五次地上下楼,我也不知道你是怎么找到我在这儿的。但此刻大雨却知道我们俩在一路向南。
回到家,我问你,怎么知道我在那儿。你得意地说我会不知道吗?我是你肚子里的蛔虫……
没错。你就是那条蛔虫,看透我五脏六腑中喜怒哀乐的那条蛔虫。
或许有时我会迷惘,或许将来我连你那只铁饭碗都得不到。但我相信你会陪我一起走,走遍天涯海角,教我一撇一捺书写“未来”二字。
文章虽有点散,有些琐碎,却很真实地写出了父女间的亲昵之情,让同为女儿父亲的我心有戚戚焉。