为时所薄

茅家梁

史书上记载：大明成化年间，顺天东安人施纯担任鸿胪寺少卿，负责主持国家礼仪大典。当朝的皇帝朱见深讲话有些口吃，朝对奏答之时，赞同大臣的意见要应“是”，而皇上常常为不能顺利说出这个字而犯难。于是，施纯密奏，请改用“照例”二字。朱皇帝采纳后，果然“玉音琅然”。皇上大喜，立擢施为侍郎，不久升任礼部尚书、太子少保。这离施纯进士及第仅仅十年时间。时人为之语曰“何用万言书，两字做尚书”（《万历野获编·补遗》）。史学家以为：“被恩非正，为时所薄

如此。”

古人许多模模糊糊传下来的“臧否”，实在无理可讲。许多人对施纯的蔑视，实际上并不是“浩然正气”。没有哪个敢批判皇上的“滥赏”，于是，雷公打豆腐，便只能对高度熟悉职责的老实人，发泄妒忌之火。多少年来，施纯就因为“两字尚书”而被钉在“马屁精”的耻辱

柱上。

施纯之“为时所薄”是不是有些冤屈？这样的舆情，显然蛮横有余而事实不足、逻辑混乱。分不清什么是应该鞭挞的丑恶，什么是正常的上下级之间的关爱，表面上洁身自好、唯恐撇不清慕腥附膻的背后，却往往是用足心计、谋略的巧言令色。

口吃，这种不痛不痒之症，却让“领导”欲哭无泪。因为器官的紧张痉挛，导致语言节奏失调，要叙述优秀的思想、亲民的措施，却不幸“卡壳”了，脸红脖子粗，跺脚、摆手、挤眼、歪嘴、口唇颤抖、拍大腿，统统无济于事，硬是吐不出该说的那个字来，尊严荡然无存。皇帝自己痛苦，闻者又何尝不痛苦？然而大家都能屏气似不息者，比赛耐心和忍受力，静候“佳音”，似受酷刑折磨而又竭力表现得通情达理。谁都明白，此时此刻的庙堂之上，轻轻地咳嗽一声，都是一种公开的歧视、大大的不敬，是在糟践皇上的自尊心。口吃者也会有异常的时候，突然之间，结结巴巴竟然一下子变得流畅起来，转变为一种带有攻击性和力量感的自信了，这时候，如释重负是他自己的第一感觉，而如履薄冰则是听众集体的切身体会。看来，冷眼袖手观天下之弊，是一大智慧，鲁迅先生在《最先与最后》里提到的中国人“不为戎首”“不为祸始”，甚至于“不为福先”传统，早就具备

了雏形。

对口吃者自卑的内心世界缺少理解和支持，对巧妙地补齐“短板”、解除了大家的尴尬与痛苦的施纯，蛮横地彻底否定，终于让正直的人们发觉了有些人的蕴蓄——反对所有的“穴上着针、痒处着手”，一切都得循规蹈矩，凡是能切实解决问题的建议、四两拨千斤的功夫、几毛钱就让患者痊愈的处方，都有投机取巧的嫌疑，皆暗藏自私自利的玄机。条条大路通罗马，而偏偏就有人以为：除了自己欣赏的筚路蓝缕，其他人的努力与成功均为歪门邪道。

每个生命都有平等的价值。对于口吃者来说，不论引车卖浆的，还是端坐龙椅的，无关乎身份，都应该具有尊严。所有手到病除的语言治疗师，包括像施纯那样的非专业人士，只要是为口吃者迅速地恢复尊严的招数，都很人性化，都在弘扬人道主义，非常了不起。

不由得想起奥斯卡最佳影片《国王的演讲》来。英国国王乔治六世年轻时饱受口吃之苦，由于害怕在课堂上回答问题，他居然成为最后一个从怀特岛皇家海军学院毕业的学生。他不能回答一半的一半是多少，因为他无法拼读出“四分之一（quarter）”这个单词，单词开头的辅音字母对他来说实在太难读了。

影片中，语言治疗师莱纳尔·罗格为国王治疗时有一些非常有趣的情节。在国王要发表演讲前，罗格帮助他揣度语调、纠正错误、润色每一个词汇，并换掉存在风险的词语。罗格替国王的“顶层设计”，远远要比施纯殷勤、仔细、周到，而那里却没有产生关于他“阿谀奉承、依附权贵”的谴责。罗格一直受到英国人民的尊重，这应该是为善之后的“祥”；而施纯根本没有逢迎溜须的言行，只是因为建议用了“照例”两个字，就遭到五百多年来舆论主流的嘲讽，那难道是行恶招致的“殃”？读书人分不清是非，不敢或不想运用理性，人云亦云或者亦步亦趋，毁谤和误解也就应运

而生了。

如果罗格在我们这里，为“领导”这般尽心尽力，估计也得穿上“马屁精”的马甲。我们的有些“国情”确实是存在若干问题的——施纯们的“汗水”洒得太少，却对“领导”的帮助太大，且得利又甚多，而对其他愤愤不平者的刺激又来得实在

凶猛。