我看见你裸身走出大海

昆鸟

方桌

坐下吧，这里已经有了一张桌子

这太好的光阴，你要将十根指头平铺在桌上

不要动，因为不动也是训练

只要那么一会儿，只要那么一会儿，

不要动，也别再使用眼睛

就能变成世界之轴，只有你，不动也不停

只是把十根指头铺着，在桌上

你的手底空着，像一株等待中的植物

这该发生在有雾的早晨，粪的早晨，无人的早晨

世界像大蜘蛛降到桌上来了，真安静

泡桐叶上的露水，一定是掉在了最近的地方。

而在桌上自行打开的，是一种气味

一本历书，用它刺鼻的鼠尿味提醒我们

看看，这些日子都被训导过了

像那些曾不断被拉开又迅速被推进去的抽屉

我们已来到这样的时刻

水平刻度线的垂直高度需要得到重新规定

秩序已经发蒙，但仍需硝烟去发酵

仍需纯粹的力，甚至具体的暴力，给它形制和规模

要摆好碗和筷子，在这桌上布好正南正北

然后就是等，要等父亲

围着方桌，你要少言、知耻、端正

也不要发问，不要动

像被灌溉时那样

当代天空

一

远处，一朵热云底下

一个人比着手势

他四周什么都没有

可能是在驱赶什么

说不定就是在赶我

我也不是非要看见他不可

我实在离他太远了

远得就像鬼压了全身

不能喊，也不能动

这时我发现自己戴着一顶帽子

正通过一座过街天桥

这是正午

太阳最高的时候

二

后来我找到了我的公交卡

又在一个朋友那里确认了自己的姓名

他给我倒了一杯水，对我说：

“你可能中暑了，

不要在那么大的天空下走路。”

我觉得一定是我看太阳时间太长了

以致看到的所有东西上都有一块黑斑

有时我认为那是洞

视力中被掏空的部分

人在何时养成了看太阳的习惯

都会构成亵渎

只有傲慢得无可救药的人

才想要目睹神圣

三

这么多年过去了

太阳还是神圣的吗？

如果大地也被用旧了

如果我们的语言中只剩下人

在人与人对坐时

该是一种什么样的道德体验？

但现在我所坐的地方

被刺眼的匀质光和蝉鸣淹没

事物本来就是野蛮的

我能感受它们的拒绝

只有在这种野蛮的压力下

人才得以保持人的属性

我得忍受事物对我的塑造

戒除身上过量的人

家族

初夏的绿色漆着手中的棍子

这少年感觉

再打死一条公蛇

嚼完一个生柿子

就可以在母亲的裙边上坐着了

可以白着眼看太阳

一点心事都没有地眺望父亲

父亲，还在地平线上为太阳撒粪

而母亲谁也没有看

她只是入迷地感受着自己安详的沉重

像在河底日夜沉思的礁石

她来到孕期，像来到

正被种下牛痘的息壤之上

她还年轻，可以在干燥的石头中间

永远地跑着

我看见你裸身走出大海

我看见你裸身走出大海

在人类的地面上留下一道水渍

正午的沙滩空无一人

我朝天举起一面镜子

在水银的阴影里乘凉

我吻着岸的肉

吻着你脚印里的盐

我往太阳伸出羞怯的耳朵

被我听过的所有声音

瞬间就变成了一堆堆珠宝

这是最后一天

所有的景物都有着照人的光彩

我决定自己忍受自己

我决定自己忍受自己

像翅膀忍受自己的重量

就像一只钟表

忍受自己的发条

我将是哈姆雷特口袋里的钱

将是一种你无法理解的美

我一定可以忍住很久

成为最后一个发笑者

夜涌出奶

夜涌出奶

乳腥味的母亲

归来

又掸着灰尘

在屋里走动

多年以来

等待喂养

连皮肤

都被喂湿

母亲，夜一样黑

但只是奶

只看见夜

饱涨的凸起

贴近我的嘴

贴近屋脊

夜带来奶色的母亲

流动着石灰

在夜里脆响

但只是钙质

只是被夜

分解着的凸起

今夜，我被母亲梦见

巨人

你见过巨人吗

那个坐在深夜的井台上的傻子

他的呼吸很粗，他的头发很苦

总是把手搁在膝头上

他不理解自己的手

他是个悲伤的大个子

被很多人抽过鞭子

他在深夜里唱过歌

像一阵阵呼噜

他不抽烟不喝酒

是人类的前夫

总是转悠在人类的门口

据说他很怕我们养的狗

这些年来他都没有走远过

因为他觉得有人有时会很想他

所以他心地良善

是个没出息的男人

所以大家都喜欢用鞭子抽他

抽这个闷声闷气的庞然大物

《鹿苑》及其阐释

春天，干燥的风吹在已经完全开放的花上

遍地坐着心地良善的少年人

地面之下布满平静的暗河

空气中到处是鹿的新粪的气味

人们坐着，就像一次回忆

这时地上还没有墓碑

人还没有死过

也没有戏剧

这时的人还没有往事

却拥有一个回忆

那时的人还不具备目的

就在那儿坐着，像经历着一次回忆

在这个未被保留下来的回忆中

我不充当任何一个人

我就是这个回忆

我愿意只是一个意识

淌出颜色和形体

这种想法完全出于懦弱

甚至是卑鄙

连它臆造出来的美也是懦弱和卑鄙

读者可以想象一下：

一个二十一世纪的白痴

跑上一座荒废多年的大剧场

展示了一个长达数秒的笑容

就是用这段时间

他完成了自己的白日梦

并用一个笑容把它演了出来

回头看看这首诗吧

它到底有什么意义

我试图告诉你我是个畏惧外部世界的人

但这对读者来说没有一点必要性

我甚至想过变成一个打手

这样也能与人们发生点关系

你一定也尝试过自我分析

而且一定会发现自己某种强烈的趣味背后

其实只是精神上的病变

而打手就没有这个问题

他们只需要展示力量或恢复力量

我写这首诗，是因为我想要那样一种状态

人可以不需摄入和占取地活着

但那种状态确实不可能存在

因为在《鹿苑》中，人是缺乏内容的

所以他们才会没有痛苦

像被辞退的打手，若有所失

我们

一、年轻人

生活像两个雷管之间冗长的引线

而大剂量的历史像上一次爆破中飞起的石块

开始陆陆续续地落在我们头上

“快到酒桌底下躲一躲吧”

我们学着说话，学着哭

把前辈的唾沫收集在词典里

练就一口流利的学生腔

在关于“苦难”的座谈会上端茶倒水

我们终于走散在自己中间，谈着政治

我们谈论政治就像谈论名牌

我们囤积道义的期票

像刚完成作业的孩子那样等老师表扬

“在所有炎黄子孙的孙子当中

谁是最年轻的人？”

“一直都是你们

历史已经把你们节省出来了。”

好啦，既然世界是鬼打墙

就让我们钻研一下涂鸦艺术

如果一样东西不可理解

她也就不可怀疑

所以世界从未像今天这样明确

戏剧已被透支

对这透支带来的种种不适

我们已习惯了到梦里寻找征兆

在梦中，我们吃饱了钡餐

坐在医院一间暖洋洋的大屋子里

今晚，护士会为我们拍一张X光合影

通过电邮发给一座搁浅在洪荒私处的太空站

二、古老者

早已赤贫的矿坑，积满黄乎乎的旧水

在蚊叮虫咬的岸边玩耍，地面白得滚烫

我们仍然可以分享太阳

仍然有足够的时间滋生爱意

我们曾是庞大固埃

曾经有古老的痛苦和古老的前程

而今我们围着肮脏的火焰

在天空的正下方分食了一只病鹤

于是我们体内有了本体论的燥热

像一条尾巴在沙地上扭动着

它一定是在寻找那只壁虎

一只衔着舍不得下咽的活蝴蝶的壁虎

逃在大沙漠上的美啊

你就远远地在那儿吧

愿雪线以上永远无人，永远有死

让所有的死都携带道德的力

世界还用肚子暖着我们

我们在蛋壳里出汗

我们要熟了，再也憋不住了

就这样，蛋壳里布满了尿床后的暖意

我们还留着一块从未结过痂的皮肉

刚好放得下一个新伤口

可以用它吮吸世界的糖分

可以把一颗古莲子愈合在她的深处

所以

给我们新的谜语吧

向我们展示从未见过的苍老

把我们埋进处女地

把仍未获得启示的风景留给我们

世界在我们身上还留有古老的命令

所有的劫数都还不完整