那个少年到哪里去了

祁智

《小水的除夕》，不是关于故乡的故事，是一个少年和伙伴的故事。他们的故事，随意展开。街道，屋舍，天空，田野，河流，道路，禾苗，杂树，狗，羊，鸡……是故事的背景，也是组成故乡的必备的、最简单的元素。背景之上，故乡如风，少年如歌。

有人说，小水是我。我多么希望是真的，可惜不是。小水在家常一样的腊月和除夕驻足，我怎么也不可能回到小水身边。夜深人静的时候，我写着小水和他的伙伴，想着遥远的故乡和飞逝的岁月，经常眼眶湿润。我摸着自己问：那個生下来就是12斤、被很多妈妈喂过奶的少年呢？他到哪里去了？