喂，“老家伙”

蒲路莲

其实吧！他也是个苦命的孩子，妈妈生他的时候难产，他生出来了，可他妈妈却走了，留下了他们父子俩。而他出生的那天，恰逢他爸爸五十岁生日，也算双喜临门吧。

开心的日子总是过得飞快，一下子他就长到了五岁，而他爸爸的头发早就花白了。村里的人很爱开他爸爸的玩笑，说：“你看啊，你爸爸头发都白了，是个老家伙了，你不要叫他爸爸了，叫他爷爷吧。”每每听到这些话，他爸爸的表情是木讷的，他好像不喜欢争辩，可儿子不一样啊。当儿子听到这些话时，却气得脸绯红地说：“不，他是我爸爸，你们不可以讲他的坏话！”然后是一群大人丧心病狂地笑。在别人的嘲笑中，他的爸爸却露出了笑容，像是很欣慰的样子。

人总要长大的，渐渐地，他长到了十几岁——一个男孩子过渡到男子汉的阶段，也是叛逆期。乡亲们对他父亲的玩笑潜移默化地影响着他，然后，他也渐渐地发现父亲不再是以前的父亲了，不再像以前那么伟岸了。的确，现在的父亲是一个“爷爷”的年纪和容颜乃至身材，“难道他真的是爷爷吗？”他在心里犯嘀咕。

后来啊，他发现自己的思想完全不受控制了。也就是在这时，他发现自己讨厌起了父亲，发现父亲丢了自己的面子，甚至觉得有这样一个父亲是自己的耻辱。村里人再开他爸爸的玩笑，他不会再去阻拦，而是任他们怎么说，因为他觉得：一切与己无关。也是从这时候起，父亲脸上再也没有过属于自己的笑容。

似乎他越来越无所谓了，渐渐地，他不会每天抽空再叫几声“爸爸”，不会和他父亲一起同桌吃饭，不会再和父亲讲一句多余的话。最后，他干脆把“爸爸”改成了“老家伙”，当他第一次喊出口的时候，父亲瞪大了双眼看着他，他一动不动地和父亲对视着，一秒，两秒，三秒……仿佛过了一个世纪之久，父亲慢慢地把头转过去，眼睛里早已噙满了泪水。而他一脸不屑，继续欣赏“老家伙”的背影……

他似乎欣慰“老家伙”终于不烦他了，也似乎认为邻里间的嘲笑与自己无关了，因为“老家伙”不是自己的父亲了。

每次开家长会，他从来不告诉“老家伙”，他认为自己就是个孤儿。每次同学问他父亲的时候，他当作没听见，要是被问烦了，他干脆讲：“死了！”同学们也就不敢再问了。

也许，他从没想过，“老家伙”真的会死掉。

那天，一切都很平常。他在教室里埋头做着作业，班主任急匆匆地把他喊出去，并塞给他一把零钱，叫他赶快坐车回家。他敏锐地捕捉到了某种信息，是他不敢往下想的信息。

他急匆匆地赶回家，一踏进门槛，所有人齐刷刷地将目光对准他，他感到一种恐惧，真的很怕。

他搜寻着“老家伙”的身影，扫了几下都没看见，他穿过人流，终于看到他不愿想象的画面。“老家伙”安静地躺在里屋，应该有人替他梳洗了一番，“老家伙”穿戴整齐，比从前更伟岸，和以前一样和蔼。

他犹如五雷轰顶，瘫坐在地上，想哭却又发不出声音，所有人仍将目光对准他。

也不知道村长何时站在他旁边，他抬起头，对方只隐约现出一个人形，模糊得让他看不清。

村长从口袋里抽出一个像信封一样的东西，递给他说：“看看吧。”他颤抖着将里面的纸条拿出来，一翻开——竟是“老家伙”写给他的信。

“儿子，我可能支持不住了，我可能看不到你有出息的那一天了，也可能听不到你再叫我‘爸爸的时候了，无论你叫我什么，你都是我儿子，你要知道，我永远都是爱你的，比任何一个人都要爱你……”

“老家伙”的字迹歪歪扭扭，不好看，却触动了他内心最柔软的部分。他抱着“老家伙”冰凉的身体痛哭，一直叫着：“爸爸，爸……”所有人仍将目光对着他。

擦干眼泪，矇眬中，他仿佛看见“老家伙”笑了，是这么多年来笑得最开心的一次；他仿佛看到小时候自己骑在“老家伙”背上哼着歌回家，“世上只有爸爸好，有爸的孩子像块宝，投进爸爸的怀抱，幸福少不了……”他唱着，这是他小时候最爱的一首歌，也是“老家伙”用不标准的普通话教给他的。他会取笑“老家伙”，“老家伙”也不说什么，只是“嘿嘿”地挠挠头，露出像孩子一样害羞的表情。

一幕幕往事瞬间涌上心头，所有的曾经和歉意也只能用眼泪来诉说……

“爸爸，我爱你！”这是他最想对父亲说的话。（编辑 文 墨）