张珠容
母亲常用家乡的两样东西教我识得一个道理。
我家在福州市永泰县的一个农村。火笼,便是冬日时永泰县特有的,也是最常见的取暖工具。火笼类似花篮和灯笼的结合体,内有一个花盆形的瓦盆器具,外侧用竹片编织成灯笼形状,外侧中间位置是一弯形手柄。冬天寒冷之时,在内瓦盆里加入烧红的火炭,火笼便是取暖利器。
农村的老人、妇人和孩子,个个都是使火笼的好手。他们最绝的是用火笼暖被窝。要知道,被窝里的火笼一旦倾斜翻倒,里面的炭火倒出,轻则立刻烧坏被褥,重则引起火灾。可越是危险,人们越爱冒险。不过说来也怪,我在农村那么多年,从来没听说过哪家因为火笼招来火灾。
倒是我,三、四岁开始使火笼,六岁时就“犯”了一次事儿。那次,我把火笼放进被窝后不久,由于和我姐嬉闹,一不小心踢倒火笼,火笼倾斜,一块炭跳出来,烧坏了一个被角。那之后,我一不认真,母亲就拿火笼事件说我。
母亲常挂在嘴边的,还有一个词儿——芭蕉岭。芭蕉岭是县城到我家的必经之路,修在高山悬崖边上,弯多、坡陡、路还窄。记得刚结婚时,丈夫每次开车载我回娘家,到家后都是满头大汗。要知道,他那时已有十几年驾龄,寻常的路对他来说都不在话下。
因为地势太险,芭蕉岭处多次发生翻车事故。有一次,母亲问我:“你仔细看过历次芭蕉岭事故的新闻吗?有没有发现什么规律?”
我摇摇头。母亲说:“在芭蕉岭这段路上发生车祸的车辆,一定不是在县里常走的;常在县里走的车发生车祸,车祸地点一定是在芭蕉岭附近,而不是芭蕉岭这段路上。”
“这是为什么呢?”我问母亲。
“不常在县里走的车辆,不熟悉路况,芭蕉岭路那么差,自然容易发生事儿;而常在县里走的车熟悉这里的路况,他们上芭蕉岭路时会绷紧每一根神经,可过了这段路,就容易掉以轻心,所以车祸常发生在芭蕉岭附近。”
母亲的分析,便是她教给我的一个重要的人生道理——做人做事,得谨慎、再谨慎。凡事,你若心存使火笼、过芭蕉岭般的谨慎,一定只成不败。