BBC音乐

《BBC音乐》

BBC Music

2016年2月号

《记谱法简史》是一篇非常优秀的音乐史梳理文章。它从三世纪写在一张莎草纸上的赞歌说起，进入十二世纪宾根（Hildegard von Bingen ）时代，这位神奇的女性是帮助实现完美音准（perfect pitch）的关键人物；十三世纪后，节奏的重要性开始凸显；十五世纪的世俗音乐更强调自由度和戏剧性；十六世纪，我们迎来了相对精准的器乐记谱标准，然而一般乐迷不会料到，即便到了记谱法较为完善的十八世纪的亨德尔时期，谱子上的许多必要元素仍会被略之不顾——如表情、响度或颤音记号都不太齐全，这也反映出在巴洛克音乐的实践中，自由度依旧很大；十九世纪是强调精准的时代，一个很好的例子是拉赫玛尼诺夫的《肖邦变奏曲》，杂志给出配图，每一小段的演奏表情都被拉氏齐备标注，可谓苦心孤诣；而到了二十世纪，乐谱则重新成为了想象力的天下，抑或说，那是作曲家和演奏者合作耕耘的一方田园，瞅瞅约翰·凯奇的钢琴曲就知道啦！

约翰·亚当斯，这位卓尔不群的美国作曲家对全世界影响广泛且深远，但他一直拒绝被归类。亚当斯的歌剧选题常植根于当代事件，或对一些古老神话进行“现代加工”，故而往往会引起争议。杂志首推他的四张唱片：《震教徒之环》《小风琴》《尼克松在中国》和《得道在大苏尔》（The Dharma at Big Sur），而名气更大的《原子博士》则不在名单之列。

《留声机》

Gramophone

2016年2月号

弦乐评论名家波特（Tully Potter）执笔，侃侃而谈苏联的一代小提琴名家柯岗（Leonid Kogan）。他勾勒出了柯岗一生中的几个重要节点：1934年，他第一次听到海菲茨的演奏，心醉神迷；1941年，在莫斯科首次登台；1947年，成为布拉格大赛的（并列）第一名，演奏曲目是卡伦·哈恰图良（阿拉姆·哈恰图良之侄）的奏鸣曲；1951年，在接到斯大林命令后十天参加比利时的伊丽莎白女王小提琴比赛，以一曲帕格尼尼协奏曲获得冠军；1955年的他步入事业巅峰，竟在莫斯科的一个乐季里上演了十八首协奏曲。在波特的眼里，柯岗最上乘的演奏除了那些俄系协奏曲，还包括了德奥的室内乐作品；若在DVD中挑选，他觉得，最佳的非那一枚1976年纪念肖斯塔科维奇（七十冥辰，即刚刚逝世一年）的现场音乐会莫属！在肖氏的《第一小提琴协奏曲》里，“柯岗庄严得像小提琴家中的王侯！”

当代作曲家栏目聚焦奥地利人采尔哈（Friedrich Cerha），他今年已然九十高龄。采尔哈最知名的成就可能是整理、重新配器了贝尔格《璐璐》的结尾，不过按杂志提议，采尔哈的乐队作品《镜子》（Spiegel）才是他对先锋音乐更重要的贡献。作曲家的人生经历起伏错落，如战时虽入伍，但两度离岗，据他回顾，那是一段堪比小说情节的刻骨铭心的记忆。

指挥家尼科莱·马尔科（Nikolai Malko）出生于乌克兰，是苏俄时期的指挥巨人，但如今却被一定程度地遗忘了。他是里姆斯基-科萨科夫和格拉祖诺夫的学生，执掌过列宁格勒爱乐乐团，往后看，他还培养出了穆拉文斯基等人。马尔科的录音向来少见，即便有也多为俄系作品。最近，来自BBC广播库存的老录音在Lyrita厂牌下重获发行，让人欢欣雀跃。唱片收录了普罗科菲耶夫的《第七交响曲》、德沃夏克的《第九交响曲》和全套《斯拉夫舞曲》，以及他棒下不多见的布鲁克纳《第七交响曲》。至今市面上仍无第二套能比Lyrita新片更全面地记录着被人冷落的马尔科伟大艺术的唱片。