牛仔的信人精神

GeBacteriaZ

对我而言，《艾斯卡达的三次葬礼》毫无疑问是部惊喜之作，尽管它的核心故事其实相当简单，一个剽悍倔强的德州老牛仔为了遵守对好友生前的承诺，绑走开枪误杀好友的犯人，带着两匹马，驮着好友的尸体，翻山越岭寻找好友故土希梅内斯以安葬之。

电影以马奎斯的尸体被发现为时间点。分别引出两条线，一条线是作为广大德州牛仔代表的老牛仔皮特，负责从这一点进行事件的正叙，同时又从这条线里拉出一条暗线，通过皮特的回忆，进行补充说明、完整细节；另一条线则是边防警察迈克。负责叙述这个时间点以前的剧情，从搬家来边防，到他开枪误杀马奎斯，两条线同时推进，完成了剧情上的整合，两条线合二为一，开启影片下半部分的剧情推进。

皮特在电影里的表情不多，只有在当他面对自己爱的女人，或是回忆里他和好友待在一起时，才会露出惬意轻松的微笑。他寡言少语，然而重情重义——是一个为了承诺能夜闯警局持械绑人掘坟挖尸，然后带着尸体在山里走上十天半个月的男人。而作为对比的迈克，不管是他和妻子之间麻木的婚姻生活，还是作为边防警察在抓捕偷渡者时，不分性别年龄，一律不予手软，该揍揍该打打的冷漠。都让观众对他的印象在一开始就大打折扣，这也使得迈克整个人随着剧情的推进而发生的转变相当有戏剧性和可观性。

当皮特对他说他可以走了的时候，迈克还傻乎乎地问到：“去哪儿？”而皮特不发一言独自骑着马离去的时候，迈克情不自禁关心地问起：“你会没事的吧？”影片在他久久地望着皮特背影的凝视里结束了，到这里，观众能在他眼中看到不同于影片前半部分的那个迈克的部分——这一路不但是皮特的信人之路，也是迈克的赎罪之旅。

这部片子除了古典主义的核心主线外，其实还有许多耐人寻味的细节。比如想要开枪打死土狼的艾斯卡达被误杀后尸体遭到土狼的咬噬：皮特带艾斯卡达和咖啡店的老板娘幽会，对方带来的年轻女伴正是迈克的妻子；被迈克凶狠地揍过的墨西哥偷渡女最终救了被毒蛇咬伤的迈克，以牙还牙，以眼还眼后，两人最终平静地坐在一起掰玉米。

这部片子最大的反转在最后二十分钟。皮特找到了艾斯达卡的妻子，那个照片上的女人，然而对方却表现得像是不认识艾斯达卡，她有自己的丈夫和孩子。皮特问遍了所有人。然而没有一个人知道希梅内斯这个地方。一切的事实都在说明马奎斯曾深情向他诉说过怀念的那个地方不过是一个谎言。

但是皮特拒绝承认这一点，他近乎固执地相信着他的朋友，他带着那张粗糙的手绘地图在山丘间反复寻找可以拥抱的群山。而迈克近乎崩溃地朝他喊“你还不懂吗。这里没有希梅内斯！”他只是平静地回答他：“有的。”又或许其实皮特早就接受了这个事实。他知道希梅内斯不过是马奎斯的一个幻想，不过是一份渴望，一个为之活下去的动力。所以他希望能完成友^最后的愿望，即使是谎言，也要使之尽可能的真实。

背尸行千里的老皮特总让我想起那些记录在志录典籍中的信人，即使他是身在美洲大陆深受德州剽悍民风浸泡的老牛仔。这也完全不坊碍我们将他同季布、尾生、范式这些一诺千金的古人联系在一起。或许承诺的内容并不重要，重要的是在许诺那一刻与对方相通的心灵，互相尊重的心情，而承诺本身这一行为即意味着彼此之间某种意义上的仪式。所以老皮特才会那样执着地行走在茫茫荒野里，为了履行自己的诺言，为了完成这个仪式最重要的—部分——这大概也是一个孤独的人对另一个孤独的人最温柔的理解吧。endprint