跨越千年的人鬼情未了

摘 要：苏轼以卓越的文采在文学史上划出独特的领地，又以豁达乐观的胸襟深得世人钦佩，更以一份深情令人潸然泪下。一首《江城子·记梦》将东坡一贯豪情下的绵绵情思带入读者的眼帘。本文以词作为中心，首先结合词人的生平，发掘渗透在字里行间中的情思；然后通过分析五代以来以《江城子》为词牌的作品内容，浅析东坡词作的和乐性。

关键词：江城子·记梦；悼亡；词牌

作者简介：苏珊影（1991-），女，汉族，河南洛阳人，华东师范大学硕士在读。

[中图分类号]：I206 [文献标识码]：A

[文章编号]：1002-2139（2015）-29-0-02

苏轼作为北宋词坛上绕不开的“风流人物”， 时而彰显“老夫聊发少年狂”的豪情，时而轻吟“一蓑烟雨任平生”的豁达，时而高歌“大江东去”的磅礴，而隐藏在大丈夫壮志凌云之后的，是“不思量，自难忘”的深情。一首《江城子·记梦》开悼亡词之先河，以强烈的孤独和思念，令生者释放出平淡生活中不轻易流露的感情，真挚而刻骨铭心。

一、《江城子》浅析——生死茫茫两心知

宋仁宗至和元年（1054），十九岁的苏轼同青神（今四川青神）乡贡进士王方之女王弗结婚。王弗年轻美貌，“敏而静”，有很好的文化修养，时常陪伴苏轼读书，“终日不去”；苏轼偶有遗忘，她还能够从旁提醒，夫妻感情十分融洽。然而，幸福的生活只有短短的十一年，苏轼《亡妻王氏墓志铭》记载：“治平二年（1065）五月丁亥，赵郡苏轼之妻卒于京师，其明年，葬于眉之东北彭山县安镇乡可龙里。”[1]1075年，苏轼从杭州通判转任密州，这一年的正月二十日，苏轼在十年之后又一次见到了妻子，只是这一次，是在梦中：

江城子

乙卯正月二十日记梦

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓微霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松岗。

乙卯正月二十日，有明确的日期，我们确认作者的梦是真实的，不是假托的，然而总体看来，词作言记梦，实是诉相思。

词首三句，直言其事，走入相思。十年之别两茫茫，为何是两？死者已去，何来茫然之感，但看苏轼的感情不难推测一二：你我夫妻情深，十年之别，我思念你如斯，将心比心，怕是你的思念更甚。我们可以劝说：“生死殊途，节哀顺变。”但豁达如苏轼，何须他人之言，深知越思量越难忘，于是他“不思量”。然而这份深情并没有被忘却，一个“自”字写出感情的真实，不是不想忘，而是忘不掉。

“千里孤坟，无处话凄凉。”这一句写的得令人疑惑，难道大才子苏轼明媒正娶的妻居然死后葬于荒郊野外？据苏轼《亡妻王氏墓志铭》记载，王弗“葬于眉之东北彭山现安镇乡可龙里先君先夫人墓之西北八步”。也就是说，王弗死后，葬于苏氏茔地，其翁姑之墓的附近，绝不是孤坟，那么苏轼何出此言？你不在身边，纵然繁花似锦，与我何干；不见君面，纵有千种风情，更与何人说？苏轼理解妻子的感情，所以他知道她是孤独的，自己在千里之外，十年来她一人如何自处，该是很凄凉吧。这是苏轼的想象，或者说也是他的希望：孤坟不孤，夜雨共话。纵观苏轼的创作，亡妻的墓地一直是他念念不忘的地方。元丰四年（1081），苏轼从兄子黄安节赴举罢归。经黄州，作诗《伯父送先人下第归蜀诗云人稀野店休安枕路入》以赠，诗中特别提及王弗之墓：

东阡在何许，寒食江头路。哀哉魏城君，宿草荒新墓。

临分亦泫然，不为穷途泣。东阡时一到，莫遣牛羊入。

我梦随汝去，东阡松柏青。却入西州门，永愧北山灵。

魏城君指王弗，东阡指苏轼父母和王弗之墓，苏轼希望苏安节回去之后能不时地照看一下墓地，以免牛羊误入，打搅亡灵。他在梦中常见东阡长青的松柏，担心亡妻之墓冷落荒芜，为自己不能亲自照看而愧疚。

但是真的相见又会如何呢：“纵使相逢应不识”。苏轼为何会给自己期待的相见设定这样的情景？因为自你离去，我宦途沉浮，十年来饱经沧桑，艰辛备尝，如今“尘满面，鬓微霜”，早已不是当年模样。前一句虚写，后两句实写，虚实结合地描画自己的真实面貌。在王弗逝世的十年间，先后经历妻死、父丧的苏轼又因为反对王安石的新政，一再被贬，仕途坎坷，心情悲愤；甚至在生活上困苦到“采杞菊以食”的地步；当年意气风发的风流才子如今沦落至此，可悲可叹！或许这时苏轼心中正如同初恋的男孩般忐忑不安：我想见你，又怕你认不出我。但终究抵不过蚀骨的相思，所以借“夜来幽梦”再看一眼你梳妆的模样。

词序言记梦，但直到下片头五句，才真正入了题。“小轩窗，正梳妆”，真实朴素地再现当年夫妻生活的片段。封建社会里，女子被要求三从四德，作为北宋大学士苏轼的妻子，必然要端庄贤惠，王弗侍翁姑恭谨，对苏轼温柔体贴，确实是一位合格的贤内助；然而有哪一个女子，不想被心爱之心用心呵护，只做一个浅嗔吟笑的小女人？或许只有在闺房之中，才可以脱去伦理纲常的禁锢，“女为悦己者容”，做一个寻常的妻子。日有所思，夜有所梦，苏轼将妻子当做红颜知己，所以梦中一闪而逝的才会是朝夕相伴中最温馨的镜头吧。

“相顾无言，惟有泪千行。”梦中再次相见，心中无限欢喜，我以为有千言万语想和你说，真真见到却只是黯然神伤。十年之后，你还是你，我却饱经风霜；“男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。”苏轼的泪是乍见亡妻的欣喜之泪，更是深知再难相见的伤心落泪。不知杨过叹的那句是不是苏轼的心声：你一点没变，我却已经老了。在时间的长河中，只有梦可以跨越时空，超越生死，承载最初的美好，打开通向幽冥的奈何桥。苏轼的梦让他重温旧日的美好，但终究是物是人非，哪怕在梦中也无法忘却现实的残酷，原本温情的梦也令人感到无限凄凉。

最后的三句，是梦醒之后的想象。以月寄相思，自古是文人的上乘之选，然而在此处，因佳人不“长久”，再无“共婵娟”的可能。苏轼年少时，曾在王弗今日所葬之地植过上万株松树，“肠断处”的描写是想象，也是纪实。然而这种断肠不是单方面的，如果孤坟之中的“王弗”地下有知，她会和我一样，因思念而断肠。苏轼模拟爱妻的心理，使词的余味更加悠长。“沉挚、细腻、曲折、委婉的感情以自然朴素的语言出之，为一般婉约词所绝无。”[2]面对爱人离世，诗人无不一往情深地哀悼，元稹《谴悲怀》怀念妻子的细致体贴：“顾我无衣搜尽箧，落叶添新仰古槐”；贺铸的《鹧鸪天》思念亡妻“空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣？”。但前者的亡妻并未跳脱针线女红的传统形象，比起缠绵的爱人，亡妻更是丈夫的贤内助，居于男子的附属地位，而没有获得独立的身份。只有到了苏轼的心上，王弗不只是贤惠的妻子，更是对等的爱人。

十年之后，苏轼历经生活风雨，宦途沉浮，回想亡妻当年的谆谆告诫，百感交集。年少的苏轼意气风发，并没有将妻子的忠言逆耳放在心上，直到“尘满面，鬓如霜”，他才真正理解妻子对自己的爱。岁月证明了亡妻的先见，苏轼这时的悼亡即是伤人也是自伤，是思念，是愧疚，也是欲得亡妻爱怜的委屈。汤显祖言：“情不知所起，，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”苏轼的情虽不能令他的妻复生，却是一曲当之无愧的人鬼情未了。

二、《江城子》的词调与词情

江城子，词调名，《花间词》云，此调首见于五代韦庄所作。 “五代欧阳炯用此调填词，词中有‘如西子镜，照江城句，犹含本意。”[3]晁补之改其名为“江神子”，韩淲词有“腊后春前村意远”，故又名“村意远”。

和乐而歌，是词与诗最大的区别。词中之情的抒发，不仅与语词有关，也依靠相配合的音乐。宋室南渡之后，“旧谱零落，不能依声而歌也”，我们现今已经无法听到当年的丝竹之声，但可以通过词牌惯常的内容揣测一下词牌的情调。

“据《全唐五代词》，五代时以“江城子”为词牌的文人词有和凝5首，韦庄2首，牛峤2首，张泌3首，尹鹗1首，欧阳炯1首，共十四首”[4]。和凝的五首词按时间顺序描绘女子与情人相约、等待、相会、离别的过程，如第二首“轻拨朱弦，恐乱马嘶声”，细致入微地描绘了既想借秦筝排解惆怅，又怕筝声淹没马嘶声的矛盾心理，清丽真率；韦庄的两首词，第一首写男女相欢后的情景，“移凤枕，枕檀郎”，香艳旖旎，第二首写“出兰房，别檀郎”的不舍，哀怨缠绵；欧阳炯的《江城子》吟咏被“西子镜”空照的古城，“用原始题意咏扬子江畔的古城金陵”[5]；牛峤借《江城子》抒发“越王宫殿”的怀古之情，描画“波浪急”“雨如丝”的送别之景，张泌与尹鹗的创作则未出男女之情。

根据五代以来以“江城子”为词牌的创作，我们可以做出推测；从内容上来看，江城子的词牌初时应是以江城为地理背景，以男女之情为主要内容的曲调；但也有怀古之作，尚未定型。从格律上看，“唐五代词多为单调，以韦庄词为主，有添字为三十六子至三十七子者，平韵，宋人始作双调。双调七十字，前段七句，五平韵，三十五子。后段同。”[6]江城子的句法长短交错，时住时歌，曲调应是婉转而富于变化的，同时整首词压平声韵，适于拉长字音，延长唱腔，表达缠绵哀婉之情。

“作词择调，主要选择它的声情与自己所要表达的情感相切合的腔调，使声词相从，声情与文情取得一致。”[7]然而提及苏轼，大多说他不依律而歌，南宋王灼《碧鸡漫志》：“东坡先生非醉心于音律者，偶而作歌，指出向上一路，新天下耳目，弄笔者始知自振。”同用“江城子”这一词牌，而言豪放之情的《江城子·密州出猎》就是最好的例证。但在这首词中，苏轼用“江城子”之调来思念亡妻，并不算“离经叛道”：描摹男女之情的曲调，因恋爱的悲欢离合，大多缠绵哀婉，略含悲响，以此调写悼亡之情，将原本的男欢女爱深化，更提高了词的格调。因而，我们认为苏轼的哀悼之情与词调词情相契合，此情和曲可歌。

学者陶文鹏评说《江城子》时说“在怀旧悼亡中，作者糅进了自己坎坷失意的身世之感，使词的情思意蕴更深厚，故而被古今词评家誉为千古第一悼亡词。”[8]然而，这句话只说对了一半，在古代词论家的笔下这首词并未得到青睐。宋代黄昇的《唐宋诸贤绝妙词选》、卓人月的《古今词评》、清代朱彝尊的《词综》、万树的《词律》等选本入选了王炎、史达祖、李元膺、张曙、元好问的悼亡词；苏轼悼念朝云的《西江月·梅花》也被多家选中，惟独《江城子·记梦》一直未被重视。不过，这种不公正的“待遇”在今天已经不复存在，“据台湾学者黄文吉统计《江城子·记梦》在二十世纪受关注的程度仅次于《念奴娇赤壁怀古》、《水调歌头明月几时有》、《浣溪沙山下兰芽短浸溪》位居第四位。”[9]苏轼的《江城子》终于在千年之后，以独特的视角与蕴含的深情获得应有的地位，并以其历久不衰的感染力与生命力继续感动着世人。

参考文献：

[1]孔凡礼点校《苏轼文集》第二册，中华书局2004年版， 第472页。

[2]王洪主编《唐宋词百科大辞典》，学院出版社1990年版，第1270页 。

[3]严建文《词牌释例》，浙江文艺出版社1984年版，第149页。

[4]转引自景刚《江城子的律调与词情》。

[5]唐圭璋《唐圭璋推荐唐宋词》，广陵书社2004年版，第43页。

[6]陈果青主编《词学辞典》，贵州人民出版社1990年版，第274页。

[7]夏承焘、吴熊和《读词常识》，中华书局2000年版， 第23页。

[8]陶文鹏《一蓑烟雨任平生》，河南文艺出版社2003年版，第38页。

[9]转引自刘德《千古第一悼亡词的经典化历程》。