周国平
计算机和无线传播的技术正在以不可阻挡之势改变人类的生活。今天,人人随身携带手机,随时通过互联网获取和转发海量的信息,也发送自己对一切事情的主张和每一分钟的心情。互联网占据了人们生活的主要空间,回想起没有互联网的时代,它虽然距今不久,却仿佛已是遥远的古代了。
我突然想,上帝也有它的互联网,就是大自然。可是,自从人类的互联网兴旺发达,人们就很少去上上帝的互联网了。
大自然是上帝的互联网,上帝一直在通过它向人类传递丰富的信息。我们的祖先,祖先中心智敏锐的人,是善于接收这些信息的。俄耳甫斯、琐罗亚斯德、释迦牟尼、摩西、耶稣、穆罕默德接收到了信息,于是人类有了宗教。泰勒斯、苏格拉底、柏拉图、老子、孔子接收到了信息,于是人类有了哲学。荷马、莎士比亚、萨迪、李白、苏东坡接收到了信息,于是人类有了文学。
天生万物,人是万物之灵。然而,人的灵魂不是孤立的存在,而是大自然的灵气的凝聚,它必须和万物保持天然的联系,那凝聚的灵气才不会飘散和枯竭。不在高原上、大海边、森林里住几个月,我们不会懂得什么是神圣。不曾独自一人在空旷处仰望星空,我们会误以为哲学只是晦涩的学术。因为看不见壮丽的山川和辽阔的草原,我们就在富人的散发着铜臭的庭院里寻找美。
你今天上网了吗?一个庸俗的问题。我问的是,你有多久没上上帝的互联网了?如果你只是沉湎于人类的互联网,就永远接收不到一切信息中最重要的信息。在人类的互联网上,你是在用眼睛、耳朵、食指、无聊的好奇心和偷窥欲上网,接收到的是过眼烟云的新闻、八卦和凡人琐事。在大自然中,你的灵魂苏醒了,和天地万物交谈,你的头脑成了一个哲学家,你的心灵成了一个诗人,你的灵魂中充溢着造物主的感情。
爱默生说:科学的动机原本是要拓展人类生活的空间,从而能够与世间万象心心相印,而现在却走上了相反的方向。他以博物学家为例打比方说:博物学家把蛇类和蜥蜴装进了他的药瓶,而科学也如此对待他,把他装进了一只瓶内。互联网是一个好东西,极大地提高了信息传播的覆盖面和效率,然而,倘若我们用人类的互联网排挤掉上帝的互联网,其结果就是我们都被装进了一只瓶内——也就是说,被装进了一只手机内。请想一想,不论手机里传播着多少信息,和大自然相比,它不是一只小小的瓶又是什么呢?