开封

它背靠一条黄河，脚踏一个宋代，像一位已不显赫的贵族，眉眼间仍然器宇非凡。

陪同我的人说，《宋史》上记载的旧地名，都在今天开封地底下好几公尺。黄河经常决水，层层淤泥堆积，把宋代繁密的脚印深深潜藏。庞贝古城潜藏得过于轰轰烈烈，中国人温文尔雅，连自然力也入乡随俗，一层层地慢慢来。开封古都，用灾难的刷把，一次次刷新。人们逃了又来了，重新垦殖，重新营建，重新唤醒古都气韵，重新召来街市繁荣。开封最骄傲的繁荣，见之于《清明上河图》。

开封就像我们整个民族，一再地在灾难的大漠上重新站立，立誓恢复淤泥下的昔日繁华。但是，淤泥下的一切属于记忆，记忆像银灰色的梦，不会有其他色彩。于是，开封成了一个褪色的遗址。

（选编自余秋雨《五城记》）

【赏悟】

开封的历史悠久，原名启封，取“启拓封疆”之意，汉朝易名为“开封”。历史上曾有七个朝代定都于此，朝代更迭，繁华落寞，历史便于此定格了。

提到开封，一幅画面马上映入我们的眼帘，就是北宋画家张择端的《清明上河图》，让我们穿越到一千年的开封城，置身于开封城的闹市中。