关鸣
4月11日下午5:45,我们的飞机安全地降落在北京首都国际机场,飞机还在滑行时,大家已迫不及待地打开手机,连接移动网络……我第一时间留言报平安后,在朋友圈分享了九张早已选好的图片。平壤马拉松,是我参加的第一次无法实时发朋友圈的马拉松赛事,这在出发前就被旅行团告知过:平壤没有wifi,没有手机信号,没有卫星信号,不能随便拍照,不能……
我去平壤跑马拉松,就是想体验一次穿越时空的感觉。
从北京起飞,两个多小时就到平壤了。
平壤国际机场没有什么航班,显示屏上,直航抵达平壤的国际航班只有北京、上海、莫斯科、海参威。我们到达时是唯一一个航班,过海关却足足用了2个小时。因为每个人的行李和手机、相机都要彻底检查,无一幸免。乘客都是来自世界各地参加平壤国际马拉松赛的,我跟来自比利时、德国和美国的马拉松爱好者搭讪过,他们都是第一次去平壤。
平壤机场的海关检查非常彻底,如果你带了很多图书,他们会一本一本地看,然后要你解释。至于go pro相机、运动手表等设备,都要被检查,连我的眼镜也没有放过。他们可能疑心有人会戴高科技可视摄像眼镜吧。我的运动手表有GPS功能,我真担心会被扣留。幸好,他们检查后还是还给我了。
平壤没有开放自由行,要参加平壤国际马拉松赛,只能通过旅行社报名,全世界都一样。
来接我们的是平壤国际旅行社的两位导游,一男一女,看上去一文一武。他们的中文讲得很不错,人也很好。
机场离市区并不远,载我们的旅游大巴车很快就进入平壤市区。首先感受到的是空气的清新。随后映入我们眼帘的,是道路两侧一排排的树木、成片的草地,以及盛开的鲜花。干净的街道上没有任何广告,看着眼前这样纯净的景观,相比国内城市里的视觉污染,让我很难一下适应。
我们参观的第一个景点是万寿台大纪念碑,给朝鲜人们爱戴的两位领袖金日成和金正日铜像献花。它位于平壤市区内的一个丘陵顶部,我们站在纪念碑一侧,正好可以眺望部分平壤市区。顺着山势望去,满眼郁郁葱葱,植被种植得很有层次,鲜花的颜色也很好看,有白色的、粉色的、红色的、黄色的……空气清新,能见度很好,我们可以眺望到远处的大同江以及更远的一些高楼大厦。
晚饭后,我们入住西山饭店,属于平壤体育训练基地的一个配套的涉外酒店,刚刚重新装修过,看上去非常不错。
夜晚的平壤安静极了。透过房间玻璃窗,能看见远处一些建筑物星星点点的微弱灯光。还不如晴朗夜空中的星星耀眼明亮。
让我感受到更真实的平壤,是到达的第二天。我们驱车近两个半小时,去妙香山参观国际友谊展览馆。
平壤的郊区,道路依旧是很干净,铁道两侧和河流小溪也没有一片垃圾。
我们走的高速公路因为年久失修,路面坑坑洼洼,限速60公里。实际上很少有其他车辆。司机以他高超的驾驶技术,尽量避开颠簸,保持50公里的时速,开得很平稳。我们一点都不着急,因为这些参观都是在打发时间。有人在透过车窗拍照,有人看书,有人睡觉休息……
妙香山国际友谊展览馆实际上是嵌入山体的建筑,在打开巨大沉重的铜门(4.5吨)后,我们进入大厅,在这里要存包,接受安检,身上不能带任何东西。
从开始步入这个嵌入山体的展览馆开始,我就感觉很糟糕,可能是整个空间的色彩和灯光照明效果,让人感觉像是走在墓穴里。我们跟着讲解员经过长长的,好像隧道一样的长廊,去参观来自世界上170个国家和地区送给朝鲜最高领袖的4万多件礼品,然后是几个主要由中国政府和企业,还有个人赠送礼品组成的展厅。
有些礼品看上去很滑稽,但也被正式地陈列出来。我想这里更像是专门给朝鲜人民参观的吧,很明显,国际友谊展览馆要表达的是世界政要对朝鲜最高领导人的友谊与尊重。
4月10日早上9:30,平壤国际马拉松赛开始。
我们一早就来到平壤五一体育场集合,这里举办了盛大的开幕式,有7万名平壤市民到场为跑马拉松的选手们加油。
据官方统计,2016平壤国际马拉松赛有1800人参加,其中来自国际的专业选手和业余选手共1100人(100人来自中国),近700人是朝鲜本土选手。这个规模在国内井喷式的马拉松赛事中算是一个超级迷你马拉松赛事了。
但是,入场时刻的激动是世界上任何马拉松赛事都无法企及的。在7万人热烈的掌声中,我们步入体育场的人工草坪,分为几个方阵排列。大家兴奋地拍照拍视频。简短的开幕致辞后,我们脱掉外套,跟着大家走到跑道上准备出发。很多人急等着上厕所,我也一样,但是看见排队上厕所的长龙,我知道已经不可能在鸣枪出发前等到机会了。
同去的几位跑友相互还没拍完照,开跑的枪声就响了,大家欢呼着,向看台上鼓掌的观众挥手,跑出体育场……
平壤马拉松的赛道是一个10公里长的环线,全马跑四圈,起点和终点都在体育场里面。全马的关门时间是4小时,对于业余选手来说是一个不小的挑战,我就是其中一个。本来很希望能在这次创造自己的最好马拉松成绩,但是正好碰到出发前热伤风咳嗽,为了安全,在到达平壤当天我就跟导游申请改为跑半马,关门时间是2.5小时,我没有任何压力了。
街道两侧站了不少平壤的市民为马拉松选手加油。男人们看上去比较拘谨害羞,女人和孩子们更热情一些。这样的状况在我们跑第二圈时有了比较大的改变,观众开始越来越热情,见到中国跑者,还会大声说:你好,加油!
平壤国际马拉松赛估计是全世界最严肃、最政治的马拉松赛事,不能穿奇装异服,不能随便拍照,没有流动厕所,没有多少补给,没有本土普通市民参与。但真正让我有穿越的感觉的,是来自街道上高音喇叭播放的进行曲。街道两侧有单调的建筑、大大小小的标语、革命纪念碑、领袖雕像,还有街道上那些身着黑色、灰色、绿色制服,佩戴领袖像章的男人,以及正在抓紧时间排练的方阵,他们载歌载舞,挥舞各种道具,为了迎接4月15日太阳节……
在平壤才短短四天,已经可以深切感受到“主体思想”的无处不在。1997年起,朝鲜甚至弃用公元纪年,以金日成诞生年为主体元年,是为主体纪年;而平壤乃至朝鲜的地标,寓意“主体思想是指引朝鲜人民前进的灯塔”的主体思想塔(170米),更是主体思想理论绝对权威的象征。整个平壤有多少个人崇拜的纪念碑、纪念塔、雕像、画像、标语等我们无法计算,但是可以肯定的是,这些元素是平壤这个城市的核心焦点。