那时的年

王忠范

20世纪六十年代初期，我家沈阳市铁西路官街光学里那地方，住的都是一趟趟连脊的平房，一家一间或两间屋子，有个小小的院落。只有大街是沥青油路，其余的全是土路。离我家很近的艳粉街那时叫艳粉屯，有国营的饭店、商店、粮站，相对而言算是比较繁华了。这当年沈阳的近郊，尽管有些偏远，但过年还是挺有意思的，那种年俗年文化叫人难忘。

刚进腊月，我们这些孩子就念“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”的童谣，开始盼年了。盼望过年不但吃饺子穿新衣，还可以痛痛快快地随意玩。腊八以后，父母下班回到家就做家务活，忙活的乐乐呵呵。母亲有计划的先拆洗被褥，接着洗大人小孩所有的外套、内衣等。然后把门帘、窗帘、柜帘、被格帘和收音机的罩帘摘下来一一清洗，熨好后再挂上，既清洁又清新，有了过年的气象。父亲忙着劈引火柴，整理煤坯，还把炉灶和炕道清理一遍。这期间，父亲总要拿上毛巾、香皂，领着我和弟弟到九路的浴池去洗澡，说是干干净净过大年。那时的澡堂子没有淋浴，更没有桑拿，只有热水和温水两个池子。父亲下到热水池里，边泡边擦身子，没一会儿就满头是汗了。我和弟弟在温水池里跟那些小朋友来回蹚水玩，相互追追赶赶，都念叨：“过年洗澡，一顺百顺千好万好。”澡堂子里就有剃头匠，我们都要理发，父亲说过年不能“连毛生”。

过了腊月二十三小年，父亲几乎天天跑街办年货，买糖果、冻梨、红蜡、灯笼、鞭炮、窗花……母亲在家准备过年吃的蒸馒头、烀肉、宰小鸡、炸果子……这时候，我和妹妹、弟弟每人都有几盒小鞭，一种是七分钱一盒一百响的，另一种是一角二分钱一盒二百响的。这小鞭红红的短短的，比谷子秆还细，叫谷草节。谁都舍不得成串地燃放，而是拆开摘下来一个一个地去放。最有意思的是我们兄妹几个每人拿出三个小鞭，分别用唾沫粘在自行车的后货架上，很快冻住后，同时点燃，我们便一边蹦高一边拍手听那“噼噼啪啪”的响声。这孩提时过年放小鞭等的童趣，至今想起来都憋不住笑。

年三十儿这天一大早，父亲出门放双响的二踢脚，我们放成串小鞭，脆生响亮。父亲说“：谁家鞭炮抢了先，谁家一年乐颠颠。”太阳升起来了，天暖暖，风缕缕，是个好日子。父亲拿出早就请人写好的对联，张贴在院门、房门上。母亲在屋里贴那些花好月圆、娃欢鱼跃的年画，美丽多彩，特别好看。我们几个孩子拿着大大小小的“福”字，门上、窗上、墙上、柜上、缸上都贴，鲜艳火红，相映生辉，真的是“福”满全家、喜上眉梢了。晚饭是团圆饭，全家人一个都不能少。父母坐在正中间，孩子们依次围坐成一个圆圈。吃象征团团圆圆的双喜肉丸、吃表示年年有余的鱼、吃体现生活甜香的年糕、吃喻为和顺连心的油炸套环……有说有笑，欢欢乐乐。吃团圆饭时必须给父母敬酒，那种孝敬是真实的感恩和祝福，让老人的心醉在幸福之中。

夜幕降临，打开所有的灯盏，屋里屋外到处亮亮堂堂。父亲把水缸加满，意思是新一年的生活什么都不缺。母亲把一叠新被子放在炕头上，说是要捂热一家人幸福的日子。父亲和母亲放下面板，笑眯眯地一边听收音机一边包饺子。我们拿起自己的小灯笼，跑出去跟小伙伴们放小鞭，唱年歌：“年三十儿，笑声甜，欢欢乐乐过大年……”午夜时分，四方的鞭炮同时炸响，我们便跑回家吃除夕饺子，喜气洋洋的。而后换上新服，穿上红袜子，给父亲母亲磕头拜年，领压岁钱。接着去邻居家拜年，总是得到一把把糖果，衣服兜都塞满了。这夜母亲总是逗着我们玩，不让睡觉，说人人都要精精神神地迎接新春的第一个早晨的到来。

正月里，尽管家中不宽裕，父母也要带着我们到九路红光电影院看一场电影，到小六路看一场演出，到太原街联营逛逛，还下一年才下一次的馆子，高高兴兴，快乐无比。

那时的年，有趣有乐有味，真好。