◎朱力钧
无需护照 无正式边界 到“不存在的国家”去旅行
◎朱力钧
塞波加大公国是意大利的一个村庄,1963年正式建国。该国居民只有360人,但拥有自己的宪法、货币、邮票、军队等。图为该国警察在塞波加入口处执勤。
来一段非比寻常的旅游,已经没什么新意了。一些所谓的新奇旅行,也已稀松平常,失去了让人追捧的特质。比如说,神秘的国度不丹,在很多驴友眼里已经不再神秘,近期甚至还出现过“黑”它的评论。不过,到一个压根儿就不存在的国度去旅行,想一想是不是很酷?当然,我们不是在谈论虚构的“国度”,如纳尼亚王国。我们谈论的是在地球上真切存在的隐秘国家:它们有自己的种群、政府还有球队。事实上,你或许没有意识到,自己曾经到过这些国度。而这样的“国度”,至少有50个。
地球上有许多小块(或大块)的地域代表着一个国家,它们各自有一定的人口、政府、国旗和货币。有些国家甚至可以给你发晶片护照。但因为诸多原因,这些国家在联合国上没有席位,并被很多世界地图忽视。英国牛津大学的地理学家、作家尼克·米德尔顿(Nick Middleton),把这些隐藏的国度编纂到自己的新书《“不存在的国度”地图册》里。
米德尔顿首先探索的是纳尼亚王国。当时他和6岁女儿在看刘易斯的《狮子、女巫和魔衣橱》,里面的主人公露西穿过樟脑丸和皮毛大衣来到一个奇幻的国度。米德尔顿灵机一动,他意识到作为一个地理学家,游览“不存在的国度”不一定要用魔法。但他没想到,这些国家会如此之多。“一旦我开始寻找它们,数量多得把我吓到了。”
这些“不存在的国度”名字听起来很奇怪,但是亚特兰蒂姆(Atlantium)、克里斯蒂安尼亚(Christiania)和埃尔加兰—瓦尔加兰王国(Elgaland-Vargaland),都是真实存在的,那里生活着热情的人们。翻动米德尔顿的这本书,感觉就像进入了一个充满活力、蕴含很多被遗忘的历史、文化的丰富世界。
“大家对世界政治地图都非常熟悉。”米德尔顿这样告诉美国有线电视新闻网(CNN),“这种地图看上去就好像整个地球都被刀刻一样。但是,地图没有告诉你的是,这个世界上有很多狂热希望成为民族国家的地方。这些地方就在那里,但甚少有人去那里一探究竟。”这些都是世界上被遗忘的角落,也是未被承认的角落。“它们各有特色,令人着迷。”
其中一些在政治上引发争议,还有一些实在是弹丸之地(如英国设得兰群岛中的佛维克),而格陵兰岛大家比较熟悉。
米德尔顿认为现在的问题是,对于国家至今没有一个大家都信服的定义。有人提到1933年签订的条约,当时正在乌拉圭蒙得维的亚开展美洲国家国际会议。《蒙特维多公约》(Montevideo Convention)里注明,作为一个国家,必须符合以下特征:有固定的领土、一定的人口、政府和“能与其他国家有联系”。
然而,很多符合以上规定的国家都没有被列入联合国(被世界公认的国家需经联合国确认)认可名录。例如英国法律认为,英格兰、苏格兰威尔士和北爱尔兰都是独立地区,有各自独立的球队并相互比赛,但在联合国只有一个席位。“那么英格兰算是一个国家吗?按这个标准来讲,英格兰不能称为国家。”米德尔顿说。
最终,米德尔顿的候选名单主要收集了符合《蒙特维多公约》的国家,它们有自己固定的领土、人口和政府,但在联合国大会上都无独立一席(尽管当中很多都是“不作为一个国家但有权力追求自己权益的集体”而参与联合国大会)。
无论如何,这些地方都值得一去。那么,如何去呢?美国CNN、英国BBC等媒体提供了一些材料可供参考。值得一提的是,有的地方并不需要护照。
格陵兰岛占地223万平方公里,约81%领土被冰雪覆盖,是丹麦的海外自治领地,目前最有希望谋求独立。
米德尔顿图册里的国家并不是每个都有深厚的历史渊源,通常它们都由一群热血的人建立,他们希望创造一个全新的、更公平的国度。
位于澳大利亚的赫特河(Hutt River)省公国,是1970年4月21日由农场主伦纳德·乔治·卡斯勒和他的数名追随者建立,他们希望逃脱政府严厉的粮食上缴配额。他们甚至很快制定了自己的皇室头衔、货币和邮政服务。“他们有一个蓬勃的邮政事业。”米德尔顿说。尽管在最开始,所有信件必须经加拿大发出来。
经过几十年的奋斗,澳大利亚政府放弃了斗争,该公国也不再需要缴纳澳大利亚的税款。
位于哥本哈根中心地带的克里斯蒂安尼亚(Christiania)占地0.34公里,由一群非法占住者建立,这群人1971年霸占了一个昔日的军营。同年9月26日,他们宣告独立,推行“直接民主”,每位居民(该国现人口850人)都有权对任何重要事项投票。一直以来,丹麦政府对克里斯蒂安尼亚的一些活动视而不见,如吸食大麻在克里斯蒂安尼亚是合法的,但在丹麦其他领土是不合法的。丹麦国防部一度允许他们使用这片土地,以换取他们能够支付水电费。尽管这里建立了学校、房舍,甚至确立了各种各样的行业,但如今这里的人面临一种道德上的困境:要么在2018年前向丹麦政府支付金钱,以便完全拥有这片土地,要么面临被驱逐的命运。
与此同时,世界各地的人们可以直接来这里逛逛。克里斯蒂安尼亚方面声称,每年有超过100万人来这里旅游。由于这里没有边境控制,进入此地非常简单,任何人都可以光顾。
索马里兰(Somaliland)是一个在地图上找不到的“国家”,一个被遗忘的非洲角落。索马里兰位于索马里西北部,历史上被称为“英属索马里兰”,居民多属于迪尔族部落。1991年它宣布独立,成立“索马里兰共和国”,控制了索马里18个省中的5个,首都是哈尔格萨。在索马里兰之后,邦特兰和西南索马里也先后宣布独立。但这3个“国家”都没获得国际社会的承认。
尽管没有得到国际社会的承认,缺乏外部援助,索马里兰的领导者们还是建立起了一个稳定的政府,货币、银行、电信、法院、警察局等系统运行良好,秩序井然。索马里兰人口350万。按照米德尔顿所说,与索马里其他地方相比,这里是“安稳之岛”。这里有直接飞往肯尼亚首都内罗毕的飞机。
该国拥有850公里的海岸线,并不缺乏海滩。距首都50公里远的拉斯·吉尔(意为“骆驼饮水坑”)遗址,有10个绘有新石器时期岩画的花岗岩洞穴,当地游牧民曾长期把这些洞穴作为避雨掩体。2002年,一个法国考古队发现了拉斯·吉尔的岩画。据测算,这些岩画距今已有数千乃至上万年历史。这些岩画被完好地保管了下来,人们得以一窥这里的过去。
格陵兰岛占地223万平方公里,大约81%的领土被冰雪覆盖,是丹麦的海外自治领地。格陵兰在2008年进行全民公投,有意走上独立之路,但在2009年改制,成为一个内政独立但外交、国防与财政事务由丹麦管理的政体。丹麦在2009年和格陵兰签署协议,允许格陵兰脱离丹麦独立,格陵兰政府因此必须放弃丹麦每年提供的5.26亿美元经济援助。这笔援助超过了格陵兰政府财政预算的一半。在过去的20多年,格陵兰每年平均有500人移居国外,其中有许多是受过良好教育的年轻人。大批格陵兰民众的离开,对人口只有5.5万人的格陵兰带来一定影响。
米德尔顿说,“在我书中录入的50个地方中,格陵兰岛是我有生之年看到最有机会谋求独立的地方。”
亚特兰蒂姆坐落在澳大利亚一个偏远山区城市,那里住的袋鼠比人还多。亚特兰蒂姆“没有边界”,任何人随时都可成为这里的公民。
塞波加大公国是个位于意大利西北部利吉里亚区的一个小山城,于1963年独立正式建国。该国其实仅是一个小村庄,居民只有360人,但拥有自己的宪法、货币、邮票、军队等。2009年11月,该国首任国王乔治一世大公(本名西格诺·卡波恩)在统治43年后去世。2010年5月22日,建筑承包商马塞洛·梅内加托继任大公,是为马塞洛一世。
这个小山城很容易到达,景色也非常宜人。
米德尔顿在书中还记述了很多土著居民的例子,希望帮助他们重申自己的主权。其中最让人可惜的是拉科塔共和国(Republic of Lakotah,美国西部原住民民族,人口10万)。拉科塔共和国现在位于落基山脉东部,自己部落神圣的黑丘之地惨遭炸毁。
早在18世纪,拉科塔共和国的人就陷入困境。1868年,拉科塔共和国与美国政府签署协议,该协议允许拉科塔的人生活在黑丘之地。不幸的是,他们没有预料到淘金热潮,并且政府很快就忘了达成的协议,一堆探矿者拥入这块神圣的土地。拉科塔人等了一个世纪才得到道歉——1998年,美国最高法院法官称“许多龌龊的交易将不再发生在我们历史上”,法院决定赔偿拉科塔人将近6亿美元,但拉科塔人拒绝接受这笔资金。“他们认为如果拿了这钱,等于承认犯罪是允许的。”米德尔顿说。2007年,拉科塔共和国一代表团奔赴华盛顿宣布其正式脱离美国,目前仍然坚持着用法律争取独立。
类似抗争在各个大陆都有上演。拥有350万人口的非洲国家巴罗策兰(Barotseland)希望从赞比亚独立出来,奥贡尼兰(Ogoniland)也打算从尼日利亚独立出来,这两个地方都在2012年宣告独立。在澳大利亚,有一个土著部落写信给英国伊丽莎白女王二世,请求她承认部落的合法性并希望由女王管理。等待了30天毫无音信,他们又重申请愿,要求自己管理故土,最终于2013年建立国家。
在米德尔顿看来,马普切(Mapuche)“横跨了智利和阿根廷两个国家”。
马普切人是智利土著居民印第安人中最大的民族。马普切人又称阿劳坎人,人口170万。该民族通用阿劳坎语,主要分布在智利中部偏南的广大地区,其中一些人越过安第斯山,生活在阿根廷境内。
“马普切人”是该族印第安人的自称,意思是“陆地上的人”。1553年马普切人在其首领劳塔罗的率领下,曾经一度打败西班牙远征军并俘获其首领。1557年劳塔罗在同西班牙远征军的战斗中被杀害。1558年马普切人的另一位首领考波利坎被西班牙远征军杀害之后,马普切人被赶到了智利中部比奥比奥河以南的森林地区。1818年智利摆脱西班牙殖民主义统治后,智利当局于1868年颁布法令,将马普切人赶往保留地谋生。1883年智利、秘鲁和玻利维亚3国的太平洋战争结束后,智利政府调集军队征服了马普切人地区,把它并入智利。
马普切人至今不像其他民族那样拥有完全的宪法权利。智利宪法不承认他们是一个民族实体,因为那样“会在宪法里播下使我们国家主权最终破裂的种子”。20世纪90年代初,马普切人提出了与生活在阿根廷的马普切人一起建立国家的要求,还提名自己的首都是特木科(位于智利南部)。
米德尔顿的“地图集”最后一页留下两个极端例子,不禁让人深思:我们所认为的“国家”,真的是这样的吗?
亚特兰蒂姆帝国(Atlantium)的首都是孔科尔迪亚,坐落在澳大利亚一个偏远的山区城市,那里住的袋鼠比人还多。亚特兰蒂姆是“没有边界”的,任何人随时都可以成为这里的公民。正如其官网宣称的一样:“这个时代,人们越来越多是因为共同利益和目标聚集在一起,而亚特兰蒂姆这里的边界是开放的,这里颠覆了历史上的许多实践,允许个人因出生或其他状况在此落户。”
埃尔加兰-瓦尔加兰王国(Elgaland-Vargaland),据说该国是由两位瑞典艺术家建立的,国家名称意味着包含世界上所有的“无主之地”,国与国边界间的领土和其他国家领海外的领土都算在其中。你有一天出国了,就相当于经过了埃尔加兰-瓦尔加兰国。在米德尔顿研究的所有国家里,埃尔加兰-瓦尔加兰王国是最接近纳尼亚王国的。因为那些艺术家们表示,一旦自己进入梦境,任由思想天马行空,就相当于自身跨越了边界,到了趟埃尔加兰-瓦尔加兰国。
亚特兰蒂姆国和埃尔加兰-瓦尔加兰国的存在可能太过天马行空,也许很少人会想多加了解。米德尔顿十分钦佩这两个国家想在国际上引起更多人关注的做法。“这些国家的出现,使得‘国家不是统治星球的唯一合法基础’这个想法变得越来越可行。”他在书中写道。
有一点可以肯定:世界在不断发展变化。“在我这个年龄的人从不会想到苏联会解体,但所有意想不到的巨变都有可能发生。”他说。不断有新的国家诞生,也有一些国家在消失。在遥远的未来,每一块我们熟知的领土都有可能变成“不存在”的国家。