《荒野猎人》：当我们谈论生存时，我们在谈论什么

杨雷

第88届奥斯卡金像奖颁奖典礼于美国时间2016年2月28日在好莱坞杜比剧院举行。由墨西哥导演亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多执导的影片《荒野猎人》斩获最佳导演奖和最佳摄影奖。莱昂纳多·迪卡普里奥也凭借在影片中的出色表演结束“陪跑”，夺得本届奥斯卡影帝。此前此片已获得第73届金球奖剧情类最佳电影奖、最佳男主角奖和最佳导演奖。

在谈论《荒野猎人》这部电影之前，我们有必要了解一个哲学名词：存在主义。所谓存在主义，其要旨即是对真实存在的寻求，如何面对生存与死亡以及那些带领我们接近死亡的时间之体验。几乎所有的存在主义都十分强调极端的处境和异常的经验。存在主义者认为个人只有通过特殊的境遇才能更加深刻地认识到何为存在，因此他们非常注重忧虑、不安、孤独、恐惧等心理情绪。而《荒野猎人》十分突出地聚焦存在主义的困境。影片中的主人公休·格拉斯在极端的环境下体验着孤独、恐惧和死亡，遭遇之惨烈令人仿佛身临其境，深受震撼。满屏的荒原气息，壮美而凌厉，野性而暴力，残忍而惊悚，关于一个人的生命史诗就这样淋漓尽致地呈现在观众面前。

《荒野猎人》脱胎于真实世界中对拓荒者的记载。故事发生在1823年，美国皮草猎人休·格拉斯是在历史上真实存在过的一个人物。影片中，格拉斯和印第安土著女人生有一个混血儿子。父子俩很低调地跟随皮草买卖团队，在冰天雪地的深山老林里被土著人伏击，逃离枪林弹雨之后，没想到格拉斯在打猎时被一只护仔心切的大灰熊所伤，手指被硬生生咬断，背部大面积骨折，无法走动，成了全队的累赘。后来，格拉斯被同行皮草商抛弃于荒野，并目睹儿子被人杀死。他在荒野中经历百般痛苦折磨，过着茹毛饮血的日子，最后奇迹般地存活下来，不惜一切代价地开始了为儿子复仇的行动。导演伊纳里多在《荒野猎人》这部影片中小心翼翼地探求惩罚与救赎、复仇与正义之间的联系。毫无疑问，《荒野猎人》是一部刺激生理和心理的影片。凡是看过的观众大概都会经受一种原始血腥的冲击，甚至会产生不适的感觉。伊纳里多将彻骨的寒冷、无法直视的血腥、残忍、暴力和痛苦以及充斥着烧杀掠夺、枪战、复仇、探险和人性贪婪等元素毫不留情地通通抛给观众，让人体会到切肤的痛，却又如此快意恩仇。

有人说休·格拉斯的扮演者莱昂纳多在进行一次“自杀式的表演”，就差没有切腹了。这种说法其实并不夸张，莱昂纳多在影片中自毁形象，大胡子、龇牙咧嘴、体无全肤，而且历尽艰险，吃尽苦头。他在接受采访时坦言这是他拍过的最艰难的电影。看看莱昂纳多扮演的主人公所遭遇的惨境：先是遭到巨熊的袭击，遍体鳞伤，极度虚弱，腿伤让他无法直立行走，只能一路爬行，喉咙也被撕裂，无法开口说话；接着眼睁睁地看着儿子被人杀死；为了求生不得不自己用火烫伤口，生吃活鱼和生牛肝脏；被追杀，骑着马掉下悬崖；甚至全裸躲在死马肚子里取暖……这是一个真正的人类挑战大自然的故事。有影评人说以复仇为主线的《荒野猎人》并不在意讲述复仇的快感，它是将人置于一个无感情的容器，看人性怎样在里面挥发出超人的求生意志。到最后你会叹服于人类求生意志的胜利，“挺住，就意味着一切”这句话在这里有着更深刻的意味。从这个角度说，这部影片更适合被“体验”，而非仅仅被观赏。

《荒野猎人》的英文名是The Reventant，译为“还魂者”。故事中，格拉斯因为喉咙受伤，无法说话，绝大多数时候，电影是沉默的。格拉斯就像一个在荒野中求生的“游魂”，可怜如他，在遭受肉体和精神的双重摧残下艰难生存。“As long as you can still grab a breath ，you fight，keep breathing.”（“无论如何，请努力活着。”）格拉斯一遍遍回想起这句话，他拖着残腿在寒冬中坎坷前行300多公里，为的是让杀子仇人血债血偿。这个遍体鳞伤的“游魂”努力支撑下去，直面大自然的残酷和凄凉以及内心的恐惧和绝望。在冰原中冻得瑟瑟发抖，格拉斯依靠着复仇的信念度过一个又一个夜晚，那种煎熬若不是有强大的生存意志是根本忍受不了的。相比于大自然的冰冷，人性的可怕更让人不寒而栗。在这种极端环境下，杀与被杀每分每秒都在发生，生存与死亡如此真切地上演着，每个人随时都有可能变成“亡魂”。所有的线索和矛盾中一直贯穿着两个主题，复仇与生存——不管是巨熊袭击格拉斯，还是格拉斯为儿子复仇，以及苏族人为无数死去的同伴和被破坏的文明复仇。在简单的故事脉络之后，隐藏着众多纷杂的势力。冰冷刺骨的原始森林中，上演着一次次合理的复仇与不合理的死亡。贪图财利也好，无情野蛮也罢，都是为了生存，由此便衍生出了野蛮、屠杀、贪婪和猥琐。悲哀的是，同样的故事在今天仍旧继续着，来自“文明”社会的人们驱逐土地上的原始居民，为了攫取资源不择手段。

格拉斯所要复仇的对象菲茨杰拉德可以说是最残酷的殖民者的代表，他把利益看得比他人的生命甚至比自己的生命重要得多，以至于他会为了钱而留在后方看护受伤的格拉斯，又为了图省事而试图把格拉斯捂死，被格拉斯的儿子发现后残忍地将对方杀害，最后欺骗另一个同伴，把格拉斯留在了荒野之中。后来他被格拉斯重伤并被苏族人杀死的结局则诠释了“复仇”这一主题，颇有些东方因果报应的味道。

格拉斯和那些为了利益不择手段的白人不同，他并不会去侵犯苏族人的利益，他甚至和一个土著女人相爱并生子，只是好景不长。在一次白人的入侵中，部落被毁，妻子被杀，为了保护儿子他杀了一个白人军官。导演试图告诉我们，白人和印第安人本来有和谐相处的机会，但贪婪的入侵者们破坏并毁灭了这一切。其实，影片中的猎人并非单指格拉斯个人，而是多元化的。影片中谁都是对方的猎人，一个群族要想生存就必须掠夺另一个群族，弱肉强食，你争我斗，视生命为无物成了恶劣环境下的生存模式，真实得让人喘不过气来。掠夺成了一切事件的根源和起点，这大概也是导演对美国历史的一次反思。在繁华的景象之下，埋葬着太多的亡魂。所谓的文明，竟是如此的野蛮和血淋淋。当格拉斯完成复仇成了“还魂者”后，影片最后的镜头指向了兀自流淌的溪水，所有的仇恨和欲望都似乎随着流水逝去，只留下沉默的荒野和孤独的人，凄美而深邃，却又意味无穷。

“一旦你从它的恐怖中存活下来，已经被震撼了一次，你就很难从头到尾再欣赏它一次。”有人这样评价《荒野猎人》。仔细回想，我们该为这部影片大胆甚至有些鲁莽的表现而感到敬畏，它让我们窥探到了所谓文明的本质，加深了对人性的认识和理解，并折服于人类强大的生存意志。至于它算不算得上一部杰作，那就交给时间来评判吧。但冰与血的记忆已然烙刻在我们的骨子里，流淌在我们的血液里。尽管“复仇”的场景还在继续，悲惨的故事仍旧发生，存在的恐惧和绝望依旧萦绕在我们的周围，我们无力阻挡，但正如影片中时刻启示格拉斯的那句话一样：无论发生什么，都要努力活着。也许这才是这部影片的最大意义之所在。