父亲的光

李登祥

本来，今天帮助邻居抬墓碑一事忙完后，就打算回家的，但是正巧遇到大哥家有事，即再过两天，就要给侄子摆办月米酒了，我也在他的盛情邀请下，只得冒着呼啸的寒风，顶着飘飞的细雨，一起来到距离老家三四十公里远的者相购买摆办月米酒的米、菜、油、盐、辣椒、煤、烟、酒一类的东西，一直忙到晚上八点过才得以起身告辞。这时，父亲、大哥大嫂、三哥和侄儿侄儿媳都一再地挽留，一致的说法是：“现在，已经很晚了，想要回去，也等明天嘛！”

这是在冬天，其天气的恶劣程度是可想而知的，以及我骑了六七年的摩托车车灯照明不好，也想着留下来等明天再走，可是一想到年幼的女儿盼望我归去的心（她已经在一天之内打了好几个电话给我，一再地追问我要什么时候才回去？）我也只得谢绝他们的一番好意，坚持着要走。他们劝了一会儿，最后也只得说：“好吧！不过，你骑车要慢一点儿。一是你的摩托车灯照明不好，二是雾非常大。宁愿多走几分钟，安全第一。”我点了点头，有些受宠若惊的像是在拍了拍胸脯保证说：“我都三十一二岁了，早就没有了年轻人的那股冲气，一定会安全到家的，到了家，我打电话给你们，道一声平安。”

他们笑了笑，不再说话，仍然坐着目送我离开，因为这时有一部精彩的武打片在吸引着他们。我是这样想的：也许是我说出了这么一句安慰的话让他们宽心了，也许是他们早就养成了这种送行的习惯，总之我算得上是开心的离开了。然而，接下来的事情却是停在距离大哥家不到几步远的摩托车久久发不叫，弄得我咬牙切齿地骂爹骂娘，也是从那一刻起，我发誓回到家后就换掉摩托车，哪怕是赊账也要买一辆崭新的。我叹着气，只得拼命地踩摩托车，心想电子打火早就不行了，就不相信开不走它。

突然，一束手电筒的灯光射了过来，给我一个意想不到的惊喜，以为是大哥，或者是大嫂、侄儿、侄儿媳之中的一个，当然了，更希望他们全都站了出来，毕竟我在今天算是有恩于他们，照一下我发车是应该的。殊不知，在我胡思乱想的时候，打手电筒的那个人却发话了：“登祥，不要走了！留下来吧！你的车发不叫！”原来，他是我的父亲。我的鼻子一酸，却强装出镇静地说：“爸爸，没事的，我就不相信发不叫它。”

“我下来照你。”站在平房上的父亲叹息着说，“你坚持着要走，爸爸不留你！”

“爸爸，不是的，我不是不想留下，而是颖儿（我的女儿）太想我，就像小时候我想您一样。”我情不自禁地说，“爸爸，您不用下来了，我再发车看看。”

“嗯！我理解，谁在小时候都是一样。”

接下来，又是很长一段时间的沉默。父亲仍然站在平房上给我照明，而我则继续拼命地发车。我也不知道过了多久，让我既恨又爱的摩托车总算发出了叫声，我长长地舒了一口气说道：“爸爸，车子叫了！车子总算叫了！您赶快回屋去吧！外面冷，小心别着凉！我走了！”

“好的。你一定要骑慢一点儿啊！就算天气太冷，也要多拿几分钟在路上行驶。还有，到家了一定记得打电话给我。你说得对，为了颖儿，一定是要回去的。一路上，想着她就行了！”

谁知，摩托车起步走还不到两步远的距离就嘎然而止了，并且怎么发都发不叫。仍然没有急着回屋的父亲又发话了，说道：“登祥，我想我得下来给你照明了！等到你真正的发叫摩托车走后，我再上来。你看这样行吗？”

事已至此，我只得答应了父亲的要求，或者说是一片好意，只是辛苦了父亲从平房上走下来。他已经七十多岁了！在太多的时候，我都觉得，与其说他是我的父亲，不如说他更像是我的爷爷。经常有许多人把我和年龄相差几岁的侄子相混淆。这就是父亲晚年得子的结果，作为他的第八子，年龄相差这么多就见怪不怪了！这次，我感觉父亲比平时走路都还要快，很快就来到我的身边了，父亲又说：“休息一下再发车吧！我不懂，要是懂的话帮你一下。”

我忙说：“没事的。爸爸，说不一定您下来了，摩托车一发就叫了呢。”

“但愿如此！都怪我无能，看你风里来雨里去的。”

“爸爸，请您千万不要这样说，您老了，我不指望您给我什么，您能够迈着蹒跚的步伐下来跟我照明就已经足够了！”

虽然摩托车声的再次响起并不像我所说的那样一踩就叫起来，但是在时间的推移中，我还是觉得它很快就叫起来了，而且是真正的叫起来了，因为有着年迈的父亲站在身边，以手电筒的光束照耀着我，即使摩托车再怎么“铁石心肠”，在如此浓浓的父爱氛围笼罩下，也不得不变得“柔情似水”。终于，我笑了起来，说道：“爸爸，我真的要走了！您回去吧！路滑，慢慢走！”

“你也一样，骑车真的要慢一点儿。”

我默默地点了点头。

由于从大哥家的门口到公路边，有一段五六百米的下坡路，其倾斜度呈60度角，所以我在一路下来的时候，不但带了一档，而且手握前刹，脚踩后刹，都是高度的集中精神，好不容易才盼到走完，却觉得走了好长的一段路程，不过总算可以长长地舒一口气了。我连忙停下来，伸了伸有些酸痛的手臂和腿，再打算走。意料之外的事却在这时再次发生了，在我回头的一瞬间，我又看到了手电筒的光束，透过光束，我更看到的是父亲，他在光束里笑，在光束里舒了一口气，在光束里写满了牵挂，我却明知故问道：“爸爸，我不是叫您回屋了吗？您怎么又下来了呢？”

“我这就回去，云儿，我不放心你啊！我也只能送你到这里了！”

从父亲变换的称呼里，他又把我看成了长不大的孩子，牵挂的心一直存在着，未曾改变，我的鼻子又一酸，幸亏天空早已扯下的黑幕遮掩了我的表情。我想，是得赶快开走了，我怕哭泣出声音来，同时也希望父亲早一点回到屋里去。我走了，真正地走了，我感觉得到父亲目送着我远去的背影越来越小了，最终消失在漆黑如墨的夜空里，也消失在他爱的眼神里。一路上，我思绪万千，始终都觉得有一束光在照耀着我，与其说是摩托车的光束，不如说是手电筒的光束，哪怕是在寒冷的冬天，也是暖暖的……