老人的走失率远超过儿童
《今日头条》是一家科技公司,可以把客户端内数以万计的信息,分门别类自动推荐给不同的人看,也能按照地理位置将本地信息推荐给本地人看。“头条寻人”是《今日头条》的一个公益项目,向走失者失踪地点附近的头条用户发送弹窗寻人,帮助寻找走失者。起初,这个项目是针对走失的孩子,因为拐卖儿童是一个非常严重的社会问题,受到社会的极大关注。在调研的过程中,《今日头条》联合公益组织“宝贝回家”,推送即时的儿童走失信息。
大半年下来,弹窗的点击率不错,却没有找到孩子的反馈。尽管如此,每周两三条的寻人推送还是延续了下来,大家想帮助那些陷入困境家庭的初衷,一直没有改变。
转机非常偶然。
2016年大年初二的早上,实习生于瑛琦在微博上看到一则老人走失的信息:河北燕郊一位80多岁的老人,在大年初一走失了。微博是老人的外孙女发的,她说:“姥姥卢琴出去散步已经走了好几个小时了,走的时候也没告知家人。”找不到老人,一家人心急如焚,不仅在网上发出寻人信息,还在街头张贴寻人启事,可一天下来也没有任何线索,那一夜,一家人几乎没有睡。
这么冷的天,又这么大年纪,老人去了哪儿,现在怎么样了?于瑛琦跟着揪心起来。她与家属取得了联系,在确认信息的真实性之后,把信息转发给了当时正在值班的同事。当天中午12点,消息被推送到了河北廊坊周边3公里的范围。
让于瑛琦怎么都没有想到的是,老人在当天下午6点就被找到了。有两个热心人在看到寻人推送之后,相继给家属打电话。一位姓范的女士说,自己中午出门倒垃圾时,老人曾跟自己要过水喝,“我给了她热水,她非要喝凉的,喝完自己打摩的走了。”一位退休老教师说,自己在三河火车站附近遛弯儿时,见过体貌特征非常相像的一位老人,“当时天快黑了,她神志有点不太清楚,问她说是燕郊来的。”老人的位置越来越具体,家人迅速赶往河北三河火车站,最终在火车站附近找到了疲惫的老人。老人神情萎靡疲倦、嘴唇干裂,身上都是尘土,走丢30多个小时几乎没有吃一口东西,独自度过了北方寒冷的冬夜。
看到老人,一家人抱头痛哭。家人感谢《今日头条》的推送帮了他们大忙,如果找不到老人,他们将无法安心度过每一天,还会继续找下去。
于瑛琦把找到老人的消息,公布在《今日头条》的工作群里,顿时沸腾了。这是弹窗寻人以来,第一例成功寻人的消息。有人甚至开玩笑说,这就是老年版的“宝贝回家”。
这一次成功寻人给了大家很多启示,甚至调整了他们之前的思路:寻人是否可以转向老人,甚至更广泛的群体,而不只是针对孩子。因为在《今日头条》与“宝贝回家”的合作中,他们已经确认了几个基本的事实:儿童失踪的信息非常少,一周最多两三条;儿童失踪更多发生在农村,其中大部分是溺亡事件;很多儿童丢失与拐卖等刑事案件相关,被拐孩子很快会被跨省带走,《今日头条》的区域定点推送技术无法在这一过程中发挥作用。
而在接下来的调研中,他们发现了一个惊人的事实:老人走失其实是一个更加高频的事件,比儿童走失的数量大许多,这与中国慢慢步入老龄化社会息息相关。中国有超过1亿的65岁以上的老人,有近1000万的阿尔兹海默症患者,他们都是高危的可能走失者。老人较高的走失率与人们的关注点和印象完全倒挂,因为人们对于儿童走失和失踪的关注点要远远高于老人。
在确定了新的方向之后,2016年2月,“头条寻人”项目组成立了,曾华成为这个项目的负责人。
最初,由于信息源很少,曾华和同事要主动从各个渠道搜集寻人信息。由于网络信息难辨真假,搜来的信息,他们要逐个打电话进行核实。后来,他们建了自己的官方微博,开设了寻人邮箱和热线,主动找到他们的人越来越多。与此同时,成功寻人的案例也一个接一个:
济南一位七旬老人走失,家人通过头条寻人发布了信息,老人在乘公交车时,被驾驶员认出,车队通知了家属。
上海静安区的一位老人走失,头条寻人在其走失的5公里半径内推出弹窗消息,老人被热心人发现,随后联系了家属。
……
如果说,“头条寻人”项目开展之初,工作人员“还有许多不确信”,那么,这一个又一个成功的案例开始让他们相信:用地理位置找人,这事儿是靠谱的。
那些走失的“老宝贝儿们”
走失的老人中,有许多都是失智老人,他们的精神状态时好时坏,有的说不出自己家在哪里,有的说不出自己要去哪里,他们迷失在路途中,找不到回家的路。
2016年3月8日晚上,张婧患有脑部疾病的父亲在村子附近走失,焦急的家人连夜寻找。最终,老人被热心村民发现,通知了张婧。让张婧没有想到的是,当她激动地领回父亲,却发现母亲又没了踪影。张婧的母亲和大家一起出门寻找老伴儿,谁知道这一走竟然没有回来。张婧找遍了能找的地方,却仍没有见到母亲,望着屋外漆黑的夜晚,她失声痛哭。
焦灼地等了一夜,张婧最终选择了报警,并抱着试试的态度,向《今日头条》发了一条求助帖。求助信息发出第二天,张婧接到几十里外的叶县警方的电话,说是有一位走失老人很像张婧的母亲。张婧和家人立刻赶往叶县,当看到眼前站着的正是自己的母亲时,张婧跑上前,抱住母亲“呜呜”哭了。
负责此事的杨警官讲述了来龙去脉。那天,他接到热心人打来的电话,说是发现一名疑似走失老人。接到报警,杨警官立刻赶往现场,发现老人衣着干净,但神情明显异常,而且说不清楚自己的姓名以及家庭住址。无奈之下,杨警官先把老人安置到了当地救助站。巧的是,第二天一早,杨警官在浏览《今日头条》的时候,无意中发现了张婧的寻人信息,感觉走失老人很像张婧的母亲,便迅速联系了她。
老人被发现的地方距离她的家有30公里的路程。据老人事后回忆,她走失后,独自一个人,足足走了一天一夜,她想回家,却怎么都找不到家。张婧无法想象,在那漆黑的夜晚,母亲是怎么一步步走出村子,又走到了几十里外的地方。
2016年8月,72岁的老人赵玉芳,在医院看病时走失。老人患有小脑萎缩,记忆力差,经常“犯糊涂”。那天,老人的儿子董卓带她去看病,由于医院人比较多,一不留神,老人就自己走出了医院。“老母亲的身体一直就不太好,每天都需要吃药,要是出意外可怎么办啊!”焦急万分的董卓不停地寻找并报警求助。警方接到报警,立即与《今日头条》取得了联系,在详细核实了老人走失经过之后,头条寻人于8月13日中午进行了推送。
两天后,赵玉芳被找到了。热心人发现她的时候,她正从一辆三轮车上下来,全身都是灰尘,嘴里不停地说着:“我走得太远了,回不去家了,回不去家了。”
这些迷路的老人,都是让家人牵挂的“老宝贝儿”。
一个年过半百的儿子,在找到自己走失的母亲之后,给头条寻人写来了一封信,除了表达感谢,还谈到自己在母亲走失那段时间里的担忧和焦灼:“吃饭的时候,我会想,母亲吃饭了吗?肚子饿不饿?窗外下雨的时候,我会想,母亲正在哪里躲雨?有时候想着母亲,我就会掉泪。如果找不到母亲,我的下半生将无法安宁……”
还有一个30多口人的大家庭,在家里的老人走失后,专为寻找老人建了一个群,随时提供有关寻找老人的动向;他们还通过查看街道监控寻找老人,希望寻到老人的蛛丝马迹。当他们在监控中看到老人在快车道上逆行、过马路时不看信号灯,甚至在垃圾桶里翻找食物时,失声痛哭。
这些家属的心情,作为头条寻人负责人的曾华深有体会。
曾华的奶奶就是阿尔兹海默症患者,老人去世前的许多年里,曾经多次走失。幸运的是,他们所居住的那个南方小镇不大,街坊邻里都互相认识,好几次,都是街坊邻里帮忙一起找回来的。那时候,曾华正在上大学,有几次回家,碰上奶奶走失,他就参与到寻找中。他怎么都忘不了,有一次,他找到奶奶时,奶奶正一个人静静地走在街上。他跑上去跟奶奶说话,奶奶说她要回家。他问奶奶:“你的家在哪儿?”奶奶说她要去“黄家溪”,还说“爸爸妈妈正在家里等着她”。黄家溪是奶奶儿时的家,而她的爸爸妈妈许多年前就已经去世了。奶奶记忆里全是小时候的事。那一刻,曾华觉得奶奶就是一个孩子,“健忘、找不到回家的路、怀念过去,是很多患病老人的症状”。那一刻,曾华也很心酸,“谁也不会想到,那样一个穿着干净整洁的老太太竟然是病人,是一位迷路的老人。老人走失,常常会打乱一个家庭的秩序,找不到老人,亲人也无法安宁。”
老人走失,执着地寻找成了许多家庭的选择。然而,并不是所有的寻找都会带来惊喜,还有许多让人难过的故事发生。
一位90多岁的老人外出时走失了,老人患有阿尔兹海默症。那天下午,当地下起了瓢泼大雨,家属一直等不到老人回家,第二天便联系了头条寻人。两天之后,家属发来消息,说老人找到了,但已经离世。
还有一位患阿尔兹海默症的老人,走失后两天,老人的女儿发来信息,说老人在小区的地下车库被找到,但已经离世……
反向寻人
通过头条寻人被找到的人越来越多,10个,20个,甚至100个……与此同时,头条寻人启动了反向寻人,即寻亲—寻找走失者的亲人。
头条寻人最初的信息都来自于家属,最常见的情景就是:老人走失之后,家属来求助,头条寻人发布弹窗。但很快,头条寻人发现了另外一种情况。
那一次,河南濮阳有一位老人走失,一名警察发现后,将老人送到当地救助站。后来,警察看到头条寻人发布的寻人启事,便马上联系了家属。
同样的情况反复出现了好几次,头条寻人的工作人员开始把注意力转到救助站上。他们意识到,有一部分老人走失后会被送到救助站,如果从救助站获得这些信息后,在发现老人的地方推送寻亲信息,反向寻人,很可能会帮助老人回家。
之后,头条寻人便尝试与一些救助站合作,弹出寻人信息;也与民政部门进行沟通,共同寻人。很快就有许多成功的案例。
2016年7月19日,周莉莉见到了走失整整18年的父亲。父亲老了,背驼了,头发也白了,但周莉莉一眼就认出了他,上前叫了一声爸,眼泪就出来了。
周莉莉的父亲是在1998年“九江抗洪那一年”走失的。患有精神分裂症的他,有一天外出之后再也没有回来。周莉莉和家人找了许多年,却始终没有父亲的音讯,周莉莉哭干了眼泪,到最后不得不面对现实。这十几年里,周莉莉始终没有忘记父亲,她不知道父亲是否还在这世上?如果在,他又会在哪里?
2016年7月15日上午,周莉莉在 《今日头条》上看新闻,很偶然看到一条寻亲启事,竟然是自己父亲的名字,她激动得心“怦怦”跳,却又半信半疑,“毕竟已经过去18年了,我甚至都不确定父亲是不是还活着。”可当周莉莉点开那条信息的时候,发现确实是自己的父亲。周莉莉无法形容那种惊喜,迫不及待地拨打了电话。
原来,周莉莉的父亲在2015年12月29日被送进金华市救助站,当时他神情呆滞,流浪在街头。之后的几个月里,救助站的工作人员多次与他进行交流,老人才说出了自己的名字叫周理强,老家在江西。之后,金华市救助站将这些重要的信息提供给头条寻人。7月15日上午10点左右,头条寻人及时发布了老人的寻亲信息,竟然被周莉莉看到。
就这样,周莉莉和爱人以及两个叔叔,开了8个小时的车,去接分别了18年的父亲。此时的周莉莉已经不再是20多岁的小姑娘了,而父亲也已经苍老憔悴了许多,可一见面都认出了彼此。“能见到父亲,真的很激动,毕竟18年了。”周莉莉决定让父亲跟自己一起生活,虽然还不知道这么多年父亲都经历了什么,但周莉莉知道,父亲一定吃了很多苦,她要好好照顾他,让他安度晚年。
反向寻人的成功率,远远超过家属求助寻人。2016年7月开始,头条寻人几乎每天都可以成功寻找到三四个走失的人。在未来,头条寻人还想跟保安公司进行深度合作,因为已经有案例证实,保安群体也是发现走失老人的信息来源。
到目前为止,头条寻人发布的寻人信息有2000多条,其中大部分是老年人,有部分是未成年人走失信息,还有一些是智力障碍、抑郁症患者等走失信息。
面对大量走失的老人,《今日头条》副总编辑徐一龙说:“走失的老人虽然不会像孩子那样有被拐的危险,可他们和孩子一样,毫无防御能力地面对这个世界,小小的无意的举动,都可能带来致命的危险。而更严重的是,我们之前对此一无所知,我们不知道有那么多走失的老人,不了解那些家庭的伤痛。”
头条寻人为人们提供了一种新的、高科技、高效的寻人方式,希望能有更多的人关注走失人群。在遇到疑似走失者的时候,请多问一句、提供帮助、帮助报警,或者将走失者送往救助站。也许你的一个举动,就能拯救一个家。(走失人员和家属均为化名)