花茂·陶

妈妈 花茂街边到处是坛坛罐罐

横成行 纵成列

鼓着肚 张着口

妈妈 坛坛在招呼 罐罐在说话

说太阳月亮和秋雨

成了篱笆边蔓延的 一根荒藤

妈妈 你看那院坝睡着了的狗

你看那咯咯咯叫着走着的鸡

你看那吊着的玉米挂着的辣椒

妈妈 这儿没有炊烟

没有被风吹的 飘来荡去的炊烟

妈妈 我喜欢炊烟

淡淡的 像你的招手 在村边

是乡愁 最灿烂的语言

妈妈 花茂街上挂起了红灯笼

一串串的红灯笼 一街的红灯笼

妈妈 是不是要过年了 是不是要飘雪了

雪落在街边的坛坛罐罐上

化了 像眼泪 流下来

妈妈 坛坛罐罐回会哭吗

会哭的坛坛罐罐离开了花茂

会不会像我 一样 想家乡

妈妈 仰韶的那条鱼

怎么游到坛坛罐罐上去的

花茂的坛坛罐罐上

怎么没有鱼

妈妈 如果有一天连没有鱼的坛坛罐罐也没了

我们如何回家

如何坐村边的石头上

看太阳 升起