我们来聊聊他吧

许安然

只是后来才明白，他也就在喝多的时候这样说说，他一个人撑起这个家那么久也会累也需要发泄，他也就只是这样说说，却也从没真的嫌弃过他这个老婆。

自从他看到我在朋友圈里面说有一篇稿子在杂志上刊登之后便一直让我把文章发给他看看。他好像特别想看看我笔下的文章会是什么样的，我担任过文学社的负责人，写过文章发表在校刊上只是从未给他看过。我怕他把我里面写的故事当真。

关于那篇稿子他问了我两次让我给他看，我都推托还没收到样刊，我也没有过稿。国庆回家路过报刊亭随手买了《中学生博览》2015年9C的杂志，看完后就放在了房间没有带走。离开后的第二天他再次发信息问我《中学生博览》哪一本里面有我的文章，他说，“我看看好吗？”这样的语气让我一点都没办法再拒绝，只能告诉他是在9C的那本杂志，但是只是一个小短文不在正版面上而是在旁边的小框框里，不一定能找到，标题是《缘起缘相似》。我能想象那一天他一定会一页页的看，直到在里面找到我那篇文章为止。

我们终究是有隔阂代沟的，在我们这个年纪偶尔多愁善感一下写一些感情相关的故事，不管是真是假他们都会当真。只是他还是执着地要看我笔下的故事，大概或许这样就能多了解我一点，见面的时候打电话的时候就能多一些话题。

我写过很多故事，只是都没写过他——用很多想说却不知道如何去编织的语言来描述跟他的点点滴滴。今天我只是突然很想他，想聊聊我这个爸爸是怎样的一个人。

我是老大，我有两个双胞胎弟弟。

我们在一个小山村，交通不便，当年我妈一个80斤左右的小女人怀着三个的时候我现在想想都会觉得辛苦，早产了几个月，要生的时候因为交通问题加上医疗等各方面的问题最后出来的小妹还是走了。三个人都只有两斤多一点点，表弟看了之后回去跟大家描述说母猪生的崽都比他们大。小妹走了之后大家都觉得剩下两个也估计养不活，劝我爸放弃吧。他把所有人骂走，开始全力地对我妈对他们俩悉心照顾。我弟不会明白那时候的感受，我所说的和那些大人描述的不过是风轻云淡地说着往事，其中的艰辛只有他和妈妈最能体会到。

原本一个孩子，变成三个小孩，我们三个从小都是体弱多病，现在回想起我们的小时候，多数是轮番在他自行车上坐着去医院或是在家被灌药。

一个女儿，两个儿子，虽然幸福却也给他们增加了很大的经济压力，他出去打工过，后来想起家里的小孩不能没有人管便又回来守着一亩三分地每天日出而作日入而息。收入微薄，但是从没委屈过我们没有饿过我们，如今四十几的他已经满头白发没有了半根黑发。他的大半辈子都是在为我们付出。初中那会儿读书不好考上好一点的高中没什么指望，填志愿的时候他思索再三让我把自费择校给填上，他说一定要读高中。自费择校分数线低，但是要多交9000的费用，那是一个对我们来说特别庞大的数字，在他的坚持下我还是填了，没有意外，真的被招进去。

那一年他多种了很多烟草和水稻，也就那时候把他累得患上腰椎间盘突出爬都爬不起来。我欠他的比任何人都多，只是他从没要我回报什么，即使到现在我能自己赚钱了他也不收我半点寄给他的生活费。他说，养好自己就好了，家里不用你操心。

喝多的时候他会唠叨说上辈子欠我们的，我们体弱多病，我妈也是。

我妈生我弟弟的时候没有坐好月子就下地干活然后有了风湿病，手关节已经变形得不成样，常年都靠吃药止痛。每年的医药费大概在一万左右。以前他喝多的时候会跟我说要不是我妈这样他早就能买一辆小车了能把房子都装修好了。我们听了都会特别不舒服，所以只要他喝多我都不爱在他身边，我怕跟他吵架。

只是后来才明白，他也就在喝多的时候这样说说，他一个人撑起这个家那么久也会累也需要发泄，他也就只是这样说说却也从没真的嫌弃过他这个老婆。

印象里他们吵过架，打过架，严重到我都以为他们不会和好了，却总能在第二天看到他们继续有说有笑地出现在我的面前。他有段时间迷上了打麻将，一有空就往那儿跑很晚才回来，为这个他们夫妻俩没少吵架。我不知道他是怎么想通的，只是有天告诉我们他戒赌了再也不打了，此后真的没见他去碰过麻将，村里都觉得不可思议，那个赌成迷的他怎么能说戒就真的戒掉了。

前段时间，我妈一直在家让我觉得奇怪。这两年我弟弟也长大了有我照顾她也就出去市区做点事，这次在家待了那么久有点反常，追问下才知道我妈去医院检查子宫里有些问题，已经在进一步检查中只是结果还要一周才能出来。他们就这样一直担心地等待，又不敢告诉我们。那些天打电话回去问情况，看了检查报告，我说：“放宽心，没事的！这个问题不大，大不了咱们不要子宫了，反正已经有了我们三个小孩。”他说：“只希望人没事就好，动个小手术也没关系只要不是恶性的怎么样都好。”我跟他开口解释那些检查报告的时候发现他知道的懂得的比我还多，俨然半个医生，拗口的医用术语也记得一清二楚，他说他都百度好了问好了，他说就是怕。

那时候我觉得他是真的害怕我妈有事，他一直跟我说多安慰你妈她最近都睡不着。他一直很依赖她，我妈出门的时候都是一天一个电话打给她聊聊家常。

所幸最后进一步的检查结果出来并无大碍只需要调养就好，他发信息给我的时候我能听见到他心里的石头落下的声音。

说起他好像也会觉得有聊不完的事，我想参与他的生活，陪他变老。希望自己能让他依赖，能让他不再那么辛苦，弟弟说等他们俩毕业就让父母别再工作，安心在家养老或者出来陪在我们身边也行。

我想或许有一天他会在杂志上看见他女儿写的关于他的点点滴滴，我只想告诉他——爸爸 ，我很爱你和妈妈。

编辑/围子