秦湄毳
教室外的天空飘满了乌云,他望一眼讲台上细手细脚的班主任,低垂下眼睛,在心里说:“我就是一个坏孩子。”
他是一个多么淘气的小男孩呀!今天鸡飞,明天蛋打,只要班级里有事件发生,正能量的找不到他,负能量的总是沾着他,所有的老师和同学都认为他是一个坏男孩,爸爸妈妈恨铁不成钢,索性不搭理他了,把他交给年迈的爷爷奶奶,一心一意想着生个二胎。
他于是破罐子破摔地上到了初中。初中的班主任是个年轻的小姑娘,他第一天上课就给了这个细手细脚又细声细气的“细”老师一个下马威──从报到时候见到这个班主任,他就暗中给这女老师起了个外号‘小老细”。
他给小老细的下马威是,当她站在他桌边专注地讲课的时候,他悄悄地用一只破打火机点燃了她的马尾辫!
细老师一转身发现了他,他这才惊恐地一把抓住老师的辫梢,一小缕青青的烟,被他攥紧在他的小拳头里。
焦糊的香香的头发的味道,还是飘满了教室,他猛然意识到,他又死定了!
细老师的脸庞—下涨得通红,粉红的格子衫剧烈地起伏着,像是条小小的山脉就要爆炸了。
她怒视着他,怒视着全班。不知过了多久,仿佛是一个世纪,或者是两个世纪,细老师细细的喘气声渐渐消失了,仿佛晚霞收尽最后一缕光,她把她的愤怒揣进了衣兜,细细的手指,拂一下额前的刘海儿,她细声细气地问:“刚才讲到哪儿了?”
“第二段,老师!”有人小声地提示。“好,我们接着讲课……”
下课了,他以为细老师会把他叫走,叫到办公室,带到政教室,送到校长室,还会通知他的爸爸妈妈,他的爷爷奶奶,还会……
奇怪的是,细老师什么也没有做,她只是啥事也没发生似的,照顾学生,管理班级,下午放学的时候,她正常地布置作业:“第一课生字带拼音写两遍;写一篇日记,题目是《开学第一天》。”然后她细声细气地宣布,“下课!”
放学回家的路上,想着开学第一天发生的事,想着细老师气定神闲的样子,他的心里越来越慌张。他开始懊悔,开始害怕!
懊悔自己怎么那么“贱”,那么“没事找事”!害怕自己终究躲不过爸爸的一顿毒打,或者又会是全校大会上的“亮相”与“批斗”,或者,还有更严重的吧?其实他最受不了的是奶奶的眼泪……就这样胡思乱想到了家,迷迷糊糊吃了饭,迷迷糊糊看电视,迷迷糊糊上了床。迷迷糊糊地,他却怎么也睡不着了,他听见爷爷奶奶在隔壁卧室安静地睡着,爷爷的鼾声响起来了。他更加睡不着,居然,他鬼使神差地爬起来,开始写作业──自从他的作业被小学的老师一撕再撕三撕之后,他就再也没有写过作业。今天他就着落满灰尘的小台灯写作业“开学第一天”,五个字写完,他不知道写什么好,盯着新发的作业本,他的害怕,他的恐惧,他的各种担心,各种假想都膨胀着,在纸上跳……他握笔的手,那么硬,笔也那么硬,虽然爷爷一次一次为他买来新的笔,但他真是很少掂笔,这次,他看着这根新笔,想着自己的荒唐事,他写下了第六个字“悔”──他再也写不出更多的字了。迷迷糊糊地他就睡着了……
天大亮的时候,爷爷发现了他:“你怎么没在床上睡?”他没敢说话,胡乱吃了奶奶做的早饭,到了学校。
细老师已经到了,她细细的身影站在教室门口,挨个收作业。他低着头,多少时候了,他交了这破天荒的一次作业。刚到座位上,他居然掏出了书本,跟着讲台上领读的同学,一起读书。开始他的声音很低,然后渐渐大起来,最后他读得趴在那,悄悄地懊恼着,心里有一种从来没有过的难受……
他感觉有人轻轻抚他的头,一个细细的声音钻进他的耳朵里:“好孩子!我就知道你是一个好孩子!”他黑暗的世界里,因了这句话的嵌入,漫天漫野的花,都开了,那么亮,那么香!
他委屈极了!
眼泪流出来,多得手指也抹不住,眼睛里像是有个洞,眼泪泉水一样流出来。好在全班都在读书,声音震天响,他趴在桌子上,憋着气,低着头,直到所有的读书声都停下来,他悄悄地抬起脸,看见讲台上,细老师在讲着话,望着他,对他微笑……
他于是相信,真的,是真的,他的世界开花了,漫天遍野地开花了!花的香,是细老师的声音,那么细,却那么嘹亮──好孩子!我就知道你是一个好孩子!
多少年之后,他成了一名警察,一次与歹徒搏斗中,他为了掩护战友而牺牲。人们在为他整理遗物的时候,发现他办公桌上放着一个精致的小镜框,里面装帧的,不是一朵花,一片海,不是情人的照片,不是自己的照片,也不是什么得意与风光,只是一个歪歪扭扭的字──“悔”,下面有一行红红的批语:“好孩子!我就知道你是一个好孩子!”
选自《情感读本》