甜蜜的事业

王晓霞

九曲黄河的中游，奔腾着驰名中外的中国第二大瀑布——壶口瀑布。因为象征着中华民族不畏艰险、一往无前的精神，壶口瀑布的照片也出现在五十元人民币的背面。壶口瀑布所在县，有一个祥和、好记的名字——吉县。吉县是一个山区小县，三面环山、一面临河，2600年前已建制，今属山西省临汾市。

2015年腊月，于天寒地冻中，记者赴吉县采访，但见苹果树漫山遍野沐冬阳，苹果设施配备齐全护产业，苹果行情妇孺皆知搏市场，于是，那大而红、脆且甜的“壶口”牌苹果深印脑海，一份感动盘桓于心田：吉县苹果，已成为11万吉县人民的富民产业！吉县人民，正成为山西省脱贫攻坚、全面小康的排头兵！

让我们来看这样几组数字：

在北京的大型超市，普通包装的吉县苹果，每公斤售价可达7.5元；15枚的礼品包装，售价为120元。价格，贵不贵？

在吉县，苹果种植面积已达28万亩，占全县耕地面积的80%以上。规模，大不大？

吉县有农村人口9.4万，人均3.5亩苹果树，人均苹果产量4000斤。按每斤苹果2.5元（最高收购价4.5元，最低1元）算，人均产值一万元。吉县农民，穷不穷？

“不出意外的话，俺们吉县应该能在2017年摘帽。”在县扶贫办，主任党建明自信地告诉记者。冬日暖阳透过窗户，照在他方正的国字脸上。

2002年，吉县被列为国家扶贫开发工作重点县，2012年，被列入国家连片特困县，是吕梁山片区最南端的贫困县。如今，吉县拟提前3年摘下贫困县的帽子，喜讯令人振奋。那么，吉县苹果这一富民产业是怎样炼成的？

艰难的破土

“吉县苹果好吃！”早在几十年前，山西省的临汾、运城一带，就有这样的说法。当地百姓走亲串友，苹果总是“香饽饽”。待客上盘苹果，显得对客人看重；拜访带箱苹果，显得对主人敬重。当苹果的清香在屋子里弥漫开来，主客间的情谊就像苹果一样甘甜。

吉县苹果究竟为啥好吃？

“首先是地理环境的因素。农产品嘛，肯定离不开大自然的禀赋。吉县海拔高，温差大，光照足，县境内工矿企业少，无污染，植被覆盖率高达45%，这是发展果业得天独厚的优势。早在1990年5月，农业部和省、地有关部门的果树专家在对吉县进行考察论证后，就得出结论：吉县是苹果最适宜栽培区。有了这个优势，农民种得多了，自然也就会种了。县委县政府把苹果作为主业以后，苹果的管理提升了，装备上去了，苹果的品质也就越来越好。”面对记者的好奇，党建明平实地回答道。

平实的回答后，是吉县苹果金灿灿的荣誉。

首届中国农博会苹果类唯一金奖，第三届中国农博会“名牌产品”称号，1996、2000、2001、2002年中国国际果品博览会“名牌产品”称号……

1998年，吉县苹果在国家工商局正式注册了“壶口牌”商标。2010年，又获批成为农产品地理标志产品。作为国家级出口苹果质量安全示范区，目前，享有“中华名果”美誉的“壶口”牌苹果畅销北京、广州、深圳等数十个城市和地区，并远销俄罗斯、西欧、南亚等国家和地区。

平实的回答后，是30年初衷不改的持之以恒。

吉县苹果在全国一路斩金夺银，荣誉和成绩的背后，是一段几多曲折、并不平坦的奋斗历程。回顾过往，曾在乡政府工作多年的党建明，感慨良多：

“俗话说，十年磨一剑，我们吉县是三十年谋一业呢！从1987年到现在，十几届政府换人不换产业，才有了现在的局面。”

如今，吉县80%的耕地是果园、80%的农民是果农。吉县今天盛大的苹果产业如同一颗郁郁葱葱、枝繁叶茂、荫多泽广的大树，然而，当初她的芽儿却经历了异常艰难的破土。

最初，让农民把苹果当做产业来干，并不容易。上世纪80年代，吉县的苹果树还为数甚少，长在房前屋后，红了，熟了，摘下来给自家老人孩子吃一些，给亲朋好友送一些，仅此而已。当乡镇干部建议把大片的、好端端的地改种苹果时，农民们就犯嘀咕：玉米种了人能吃、牲口能吃，苹果能当饭吃吗？玉米放在缸里不愁卖，苹果蔫了、烂了谁管？再说啦，粮食春种秋收，苹果可不是两年、三年就能挂果的，俺们等不起！你们说得好听，俺就是不信！

那时候，很多乡镇干部都有过这样的尴尬：苦口婆心说道了半天，群众给面子，总算把政府无偿提供的树苗挖个坑种下去了，过几天干部再挨家挨户去看，地里又光秃秃一片，外甥打灯笼——照旧！有的女干部为此气得没少抹泪。

“那时候，我们做工作很积极，群众拔树苗也积极，有的农户第二天专门起个大早去拔树苗。做农村工作，改变群众的观念最难。一旦观念改过来了，别的都好说。”党建明深有感触地说。

“这样的拔树苗现象，持续了几年？”记者追问。

“情况不同，因人而异。有的地方十来年，有的地方四五年。苹果树进入盛果期需要七八年，这是对基层干部韧性的考验。”

1995年时，吉县苹果的种植面积还不大，“引导群众发展苹果产业”还是乡镇、扶贫干部的一项重要工作。俗话说，五个指头伸开不一般长，群众的觉悟总是有高有低，转弯儿总是有快有慢。觉悟早的，转弯快的，愿意试一试的，等得了的，十多年后靠种苹果挣到了钱，开始盖新房、娶媳妇、买摩托，羡煞了乡亲们。这批敢吃螃蟹的人产生了示范效应，拔苹果苗的事儿在吉县逐年减少，干部们动员的工作量明显减轻。进入新世纪后，吉县苹果的种植面积一下子扩大开来，各种种植技术培训班上，来听课的农民数量大增，眼睛直勾勾地瞅着讲课的专家，爱听，还敢问。这一幕，又让当年那些做工作不顺利的乡镇干部着实体会到了农民的可爱。秋天下乡时，给他们手里塞苹果塞得最多的，往往就是当年他们前脚做工作后脚拔树苗的农民。

进入新千年，吉县群众发展苹果种植的积极性提高了，县机关、乡镇反而更忙了。忙啥？给苹果的产前、产中、产后搞服务。

新潮“四件套”

隆冬时节，吉县东城乡的一处苹果示范园，在县扶贫办副主任张东明指引下，记者看到了这样的景象：

冬日暖阳下，一株株苹果树纵横成排，行距开阔，修剪有形，枝条伸展，仿佛在静静诉说着一个丰收的故事。置身其中，记者仿佛看到了金秋之际红艳艳的苹果缀枝头，又仿佛嗅到了微风拂过后的满园芬芳。张东明说，这些苹果树在经过减密间伐、疏花疏果后，苹果的个数尽管有所减少，但个头增大了，售价提高了，因此，每亩效益能大幅提升。这还是一片有机果园，记者看到，每隔几十米就会有一盏太阳能杀虫灯，苹果不再被喷施农药，保证了消费者的食品安全；为方便果农生产、客商收果，县扶贫办对园内田间路进行了硬化，大卡车可以畅行无阻；园区还统一配备了除草机，不仅能有效降低果农的作业强度，还可实现果园覆草，增加土壤有机质含量，提高苹果品质。干旱缺水是造成吉县历史上贫困的重要原因，而一条条滴灌管道在果园里四通八达，保证了苹果可“按需喝水”，又能节省水资源；每当苹果进入成熟期，地面就会铺上反光膜，保证苹果的每一侧面都可享受阳光照耀，着色更匀口感更佳。此外，每户果农都有一个生产管理操作间，可存储农具、衣物，还能午休。当然了，苹果的套袋技术、嫁接技术，吉县农民早就在使用，并且运用得相当娴熟。

行走在连片的果园里，一路听，一路看，终于明白地头收购价两元一个的“八零果”（苹果的直径为80毫米，为苹果中的“大哥大”）竟是这样诞生的！

原来，种苹果有这么多学问！且慢，吉县苹果还有新鲜事：

吉县，既缺水，又容易遭雹灾。而苹果最怕的就是冰雹，遭受雹灾的苹果，品相难看，容易腐烂，很难销售出去。而老天爷仿佛在有意考验吉县人发展苹果产业的热情，前些年雹灾很是频繁。每次冰雹后，雨过了，天晴了，而遭灾的果农却几个月难现笑脸。 2013年开始，吉县的苹果园上空次第撑起了一张张防雹网，从此，吉县苹果不再“红颜薄命”，她们无惧雹灾，安然过夏，从容成熟。寂静的冬日，记者抬头仰望着一张张透明柔韧、无边无际的防雹网，不得不惊叹吉县人民的创造力。

防雹网与太阳能杀虫灯、田间道路、管护房，被吉县果农称作吉县苹果的“四件套”，成为他们的骄傲。这背后，是国家扶贫开发政策的大力支持和全县干部倾心倾力的付出。张东明说，他们已经很久没有享受过双休了，白天跑村跑项目，晚上看资料写材料开会，已成工作常态。看到富裕起来的果农越来越多，感受着吉县的小康进程，他说累得好幸福。

有机化转型

不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层。有机化，是我国农业必须面临的转型。吉县苹果，转型很早。这一转型，同样不易。

苹果正卖得好好的，干嘛又不让用化肥、使农药了？刚开始，很多已经挣到钱的果农都不愿做出调整，持观望态度。对此，吉县选择了基础条件好、带动面广的连片标准化示范果园进行有机转换，“示范园的苹果更好吃！卖价更高！”附近的果农们亲眼见、亲口尝后，苹果树的有机化改造逐渐推广开来。

东城乡社堤村的葛根朝家有8口人，现有8亩14年树龄的苹果园。2010年以来，在片区开发项目的扶持下，他建起一个8立方的沼气池，并坚持每年养6头猪，靠“猪—沼—果”的循环经济走上了致富路。

放弃用惯了的化肥、农药、除草剂，采用种养循环模式，能给农民带来多少经济效益？这是葛根朝算的账： 6头猪一年能产肥9吨，通过沼气池发酵后，沼液可用于自家3亩果园；沼气在5月至10月间，可供做饭烧水之用（相当于节省了2吨标准煤）。另一块5亩大的果园，仍继续使用化肥。

葛根朝发现，使用沼液的果园，土壤疏松度远远胜过使用化肥的那块，且保水保墒，病虫害还少，所产苹果更甜、更脆、更红、更大。这几年，即使是处于有机转换期的苹果，每斤售价也要比普通苹果高出0.5元左右，这样，他家一亩苹果就要多收入2000多元，而使用自家所产沼液还能节省每亩购买化肥的投资800元左右，再算上养猪本身的利润及节省燃料的成本，这四项加起来，就可增加经济效益7000元以上，很是可观。近几年，吉县像葛根朝这样相信政府、敢想敢干的果农正越来越多。

2012年，借国家扶贫开发连片特困地区区域发展与脱贫攻坚试点之东风，吉县按照临汾市“打造百万亩有机水果基地”的总体思路，提出打造吉县30万亩有机苹果基地，推动吉县苹果产业的有机化转型发展。相继实施了一系列重点工程项目，引进并建设了从苹果有机生物菌肥生产到果袋、纸箱、反光膜生产，再到果酒、果醋、果酱等深加工的重点扶贫龙头企业，全县苹果冷藏储存能力达到15万吨，苹果转化加工能力达到5万吨，目前全县从事苹果信息、中介、农资、包装、加工、运输的人员达到1500人。吉县苹果，走向了从求数量到求品质、从抓种植到抓深加工的新阶段，全县呈现出“十万人民兴一业、七十二行谋一果”的繁荣景象。目前，经过有机认证的苹果种植面积已达2.5万亩，预计到“十三五”期末将发展到10万亩。

商场就是战场，先机总是留给有准备的人。2013年10月10日—11日，中国（吉县）吕梁山连片特困地区山地有机苹果产业开发启动大会在吉县举行，国际有机运动联盟主席安德鲁·路易，亚洲有机运动联盟副主席周泽江，新西兰、马来西亚等国内外有机农业专家，国务院扶贫办中国扶贫发展中心时任主任刘俊文等领导出席会议。全国贫困地区有机联盟在这次大会上成立，以吉县苹果为龙头的吕梁山片区果业有机化进程正式启动，吉县有机苹果的品牌战开始打响，引得客商云集、订单纷至沓来。

甜蜜中的遗憾

在东城乡政府门前的果园里，记者遇到了陈巧香，50多岁的她，和镇政府出出进进的干部们亲热地打着招呼，记者细问，方知她是当地一位有名的果农。

“今年（腊月采访，指2015年）俺家的一级果放了一个大棚。妹子，你知道这大棚有多大？1米高、11米长、7米宽哪！两万八千斤呢！”穿着入时、皮肤光洁的陈巧香一边以家乡口音向记者描述着丰收景象，一边使劲张开胳膊，仿佛要把她说的那个储苹果的大棚揽在怀里。

陈巧香夫妻二人共有14亩苹果园，去年，进入盛产期、经过有机转化和减密间伐的苹果园，收入是普通苹果园的两倍，每亩的毛收入为2万元，除去成本3000元，纯利润可达1.7万。陈巧香说，她感谢县里引领着她们把苹果越种越好，现在仅苹果一项，她已收入五六十万元。家里买了轿车，几个孩子都在县城买了商品楼。美中不足的是，如果去年她家的苹果能抓住机遇适时销售，她还能多卖三万元。

“三万呢！少卖了三万，心痛得我一想起来就睡不着觉……”她遗憾地念叨着。

“有客商给您出高价？”

“是啊！这两年苹果还没采摘，太原、内蒙、广州、广西、江西的客商就开车过来了，争着拉俺们的苹果。谁给的价高，俺们就卖给谁。”陈巧香说着说着，一抹自豪浮现于脸上。

3万元的损失，对陈巧香，就像一份甜蜜中的遗憾。因为有未来，烦恼可以转瞬即逝。

初步统计，目前吉县的8万果农中，产值30万以上的有100户，产值20万以上的有400户，产值10万元以上的有1000户，产值5万元以上的有1万户……苹果树已经成为果农的“摇钱树”，苹果产业已经成为吉县名副其实的富民产业。2015年，吉县年产苹果18万吨，产值近10亿元，果农人均果品收入6600元。

早在2013年，吉县扶贫开发工作就在山西省取得了两个第一：农民人均纯收入增幅全省第一，扶贫开发工作年度考核全省第一。目前，全县61个贫困村依靠“畜—沼—果”循环产业驶入了脱贫致富的快车道。

30年谋一业，这个原本贫穷落后的片区县，依靠苹果这一富民产业，厚积薄发，迅速赶超，展翅腾飞。30年的持续发力，让这个山区小县的苹果蜚声中外，吉县的名片，不仅有壶口瀑布，还多了“壶口”牌苹果；30年的持续发力，让苹果这一甜蜜的事业，托起了11万人的小康梦……