2016-04-18 00:22张雄
南方人物周刊 2016年11期
关键词:挂机稿子队友

张雄

作为对纸质版读者的补偿,这篇文章将不会放上网。就像电影光碟里的花絮,一般也会被热心分享的视频制作者舍弃。我们会提供一些报道中的边角料,读完上期封面故事的读者可以在这里获得一些额外的信息量。某种程度上我同意:对报道的补充阐释证明了稿子的失败。为了避免这种自证所以这篇花絮只负责扯点闲篇。

读者们可能会疑惑我们为什么要做陆琪——一个形象鲜明且让人有点厌倦的老网红。理论上谁都可能成为我们的封面(尤其在我们缺选题的时候)。情感专家陆琪显然对自己略微过气的现状不太满意,这也是他的宣传公司找到我们希望能有一篇报道的缘由(不要觉得奇怪,我们的一些报道都这么来的)。但这并不意味着我们要给他们写篇“正面报道”,如你所见,陆琪在这篇万字报道中呈现的模样与他精心粉饰的照片形成了一些反差。但我想陆琪本人应该能够接受,在与其共处一周后我相信这个判断。

不知从何时起本文作者在编辑部似乎被戴上了刻薄的标签,这可能也是他们让我来做陆琪的一个原因。我得说这不是我的本意。更年轻时我会得意于自己对采访对象的一些小发现并放进稿子里,多少有点得瑟成分。时间一长也就没那么刻意。话说回来,刻薄无非是道出一些不堪,网语曰人艰不拆,我或许会觉得恰恰是这些不堪让我们能够互相理解。

陆琪的槽点基本集中于其废话鸡汤体的晚安微博。在采访中我才发现他本人对这个的厌倦程度一点也不比陆琪黑们少,我还挺有点意外。稿子里几乎所有的黑材料都是他自己曝出来的,这就是陆琪老师的风格。我想他一定在心里默默为那些骂他的人点了很多赞:“我同意你。——陆琪”。但终归陆琪老师是个务实的人,他舍不得他的2600万粉丝,以及由此带来的广告收入。

我会将其理解为一种老板的责任感,近40名员工每月等着他开工资,他新推出的视频节目需要烧钱。不过陆琪在游戏里可没那么负责任,他也玩LOL,一般出现在下路辅助位置,常常被路人队友骂,他也不吭声。有时被骂急了干脆挂机,看着队友们4V5。

然而他们还是赢了。我玩LOL时也会遇到被骂而挂机的队友,从他们赌气的言辞来看心智都还很年轻。有时候陆琪也会给人这种感觉,一个正在适应各种新角色的年轻人——新名人,新老板。他会纳闷明星对他的毕恭毕敬,也会对员工的离去深感挫败。他也不吝与媒体分享这些感受,我认为他是自省和诚恳的,这两种品质在我这里可以换成另一个词——勇敢。我并不觉得他像自己说的那么怕死。

在采访中对一个似乎熟悉的人有些新认识,那么这个采访我就会很满意。我承认我还是有点喜欢陆琪这哥们的。陆琪似乎有点惊讶于我并不认为他“娘”——他已经习惯周围人包括他的员工对他这样的评价。我觉得他爱摆小肉手的习惯怪蠢萌的。老说男权社会,这社会对男的也没那么宽容。“女汉子”可以是调侃或自嘲,男装女穿是英武之气,但反过来就不是那么回事,“娘”则是一种赤裸裸的羞辱。陆琪对这事好像也无所谓,他只是对微博上时不常有人发来男性裸照有点恶心。

(希望对陆琪有更多了解的读者请阅读上期封面《陆琪反对陆琪》)

猜你喜欢
挂机稿子队友
坑队友专业户
从对抗到融合 游戏“挂机”简史
遭遇“熊队友”怎么破?
全自动挂机直播赚钱手机
当我收到稿子时,我在干什么
放胆情结
拖稿的各种理由
做不出花儿的挂机手游挂机某某
浅谈如何撰写电视新闻中消息类的稿子
不怕神对手,就怕萌队友