父亲的作证（上）

文/（日）大谷羊太郎 著　逸博 译

父亲的作证（上）

文/（日）大谷羊太郎 著逸博 译

1

当津坂邦之穿过私营铁道的检票口，来到了站前广场时，听到不知什么地方传来巡逻车的警笛声。

但是，警笛声只是混杂在街道的嘈杂声中，借着凉爽的秋风隐隐约约地传进了他的耳中。

这是他近来听惯了的声音，在他的内心里丝毫也没有引起什么特别的感觉。也许是因为声音很遥远的缘故吧。

从车站的楼道里看到急着赶回家的上班族们，与津坂一样，对那样的声音已经司空见惯。人流依然显得很平稳。

这条街坐落在国道四号线即日光街道沿线，在江户时代因是交通要道而闻名，然而明治以后，随着时代的变迁，它远离繁荣，成了偏僻的地方。

此地再次的复苏是在日本经济高速发展、地皮开发以后。因为补贴购房时代的到来，人们离开都市不断地涌入这里，所以呈急剧增长的趋势。

那样的倾向依然没有出现衰退的迹象。私营铁道与东京都内的地铁联接，到东京都市的所需时间缩短。作为东京的卫星城市，街道的地价进一步高涨。

津坂也是流入此地的城市族之一。四年前的春季，与家人一起，从港区芝的公寓搬迁到这里的商品房里。

巡逻车的警笛声比刚才稍稍响了一些，好像是朝这里开来的。

出了什么事吧？

津坂这才对那声音感到有些刺耳。然而，他马上就改变了思路。虽说是在推进都市化，但津坂居住着的一带远离车站，许多地方还是杂木林和田地。也许是因为警力不足的缘故吧，无赖和流氓出没的风声不绝于耳。

巡逻警车堂而皇之地开来开去，只能起到威慑的作用。

津坂这样理解着，镇定了一下情绪。朝着他居住的方向开去的公共汽车，在车站广场前、很大的交叉路口对面设有停车站。一到晚上9点以后这个时间里，发车间隔就会一下子延长。如果赶不上，等下一趟汽车就必须要很长时间。津坂加快了脚步。

商店街的店铺有一半已经关闭。尽管如此，咖啡店、快餐店、游戏机房之类的商店，将光怪陆离的光芒投在路面上。通过交叉口的车辆也骤然减少。

巡逻车的警笛急速地靠近。它的快速和勇猛在这一带立即唤起了人们紧张的情绪。

啊！后面还有几辆车紧跟而来。

在夜空下，几辆警车的警笛声轰然响起。它的声响也令津坂感到不安，好像不是为了劝解夫妻吵架或保护醉汉才出动的。

这条平时很安静的街道，准是出了什么事。

津坂站在交叉口的一端。刚要穿过横道线的行人们，有的加快了脚步向对面跑去，有的朝后面退了回去。汽车也颤动着靠在路边。

但最先出现在交叉口的不是巡逻警车，凄烈的发动机声送来一辆摩托车。

摩托车手那颀长的身影，无疑是还只有十六七岁。但是，脸部整个儿被头盔覆盖着，一点儿也看不见。他身穿藏青色的茄克衫牛仔裤，还有运动靴。

车身在与轰鸣声形成一体的高速发动机上显得非常庞大。津坂从黑乎乎的油罐形状，飞快地判断出是拥有400CC排气量的丰田的霍克Ⅱ型。

津坂虽然与两轮摩托无缘，但这是他最近才得到的知识。有一段时间，这样的摩托车在飚车族中是最吃香的。

在交叉路口的中间，一辆轻型客货两用汽车还在徘徊着，也许是注意到巡逻车的警笛声，想要趁着蓝色信号灯快疾地穿过去的。但是，计算上发生的错误，摩托车在巡逻车的前面疾驶着。

要撞车了——

津坂屏住气怔怔地站在那里。不仅仅是他，注视着交叉口的行人们，在四周临时停车的司机们，一定也同样都吓得胆战心惊。

摩托车是从右侧的街道冲过来，前轮正确地撞在轻型客货两用汽车的车身上。

冲突声中机械撞落，飞向天空的摩托车砸在地面上的沉闷的声响，还有染红地面的鲜血……

一连串悲惨的情景掠过津坂的头脑。

然而，现实却背离了津坂的预料。摩托车踩上了紧急刹车，轮胎发出悲鸣，车身在冲撞之前的位置上停了下来。

接着，前面摩托车的动作简直就像是看着慢动作镜头似的感觉，深深地刻进了津坂的记忆里。

呈直立状态静止的摩托车简直像要向右边倒下似地猛然深深地倾斜，同时前轮也向右改变方向，敏捷地开动了。这是直角拐弯的技巧。

移动到轻型客货两用汽车的身后，于是将车体向左侧深深倾斜，摩托车的前进方向是用接近直角的角度朝着左侧。摩托车描出横U字型的轨迹避开了出现在眼前的障碍物。

很明显的连续障碍急转弯！

将车体向边上倾斜，摩托车就能够描出很深的弧形。当然，车手的身体也要连同摩托车一起倾斜。从边上看来会使人直打冷战，生怕会跌倒。但是，摩托车手就陶醉于那种惊险和人车一体的乐趣。是高中生们着迷的飚车魅力之一。

摩托车迅速远去，只留下轰鸣声。

紧接着，巡逻警车开来。也许是因为受惊吓的缘故，轻型客货两用汽车还一动不动地停在原来的位置上。巡逻警车被挡住了去路。

四个轮子的汽车不能像摩托车那样机敏，巡逻警车在那里停下，等候障碍物移动花了几秒钟的时间。就在这几秒钟的时间里，年轻人骑着的摩托车的声音已经离得非常遥远。

年轻人憧憬摩托车的原因之一，就是借助摩托车的能力战胜成人。在市区的道路上，无论遇上什么样的车，摩托车一下子就能超过去。

津坂看到巡逻警车行动迟缓，重又感觉到摩托车的机敏。在日常生活中，年轻人抵挡不住成年人的权威，但只要一骑上摩托车，立即就能够发泄胸中的积愤，睨视着成年人驾驶的汽车或卡车向前冲去。

津坂的职业是通讯员，挑选出具有社会性意义的主题进行调查，写成报告后向杂志或报纸投稿。最近，他正在就东京都内飚车族的现状进行采访。因此，对摩托车的了解也渐渐地全面起来。

是巡逻警车在追赶着摩托车吗？

津坂终于理解了笼罩在车站前的森严。后面的巡逻警车一辆接着一辆驶过他的面前。

这条街上好像也有飚车族。

据说，星期五和星期六的夜里，他们会聚在一起成帮结伙地一直闹到天亮。警察看来也感到很棘手，在报纸的地方版上常常刊登着有人被逮捕的消息。

津坂走过交叉口，加入等车的队列里。刚才飞驶过去的摩托车的排气声，还在他的耳际回响着。

那些飚车族真让人讨厌。

因为采访的经历，凝固了他对飚车族的反感。虽说飚车族也有飚车族的理由，但最后他们不就是年纪轻轻就从人生的道路上沦落的人吗？不考虑给社会带来的危害，只想恣意妄为地生活着。

刚才那名摩托车手在驾驶着摩托车时，哪怕只要出现微乎其微的失误，就会招致惨祸。

年轻人就像是被巡逻警车追赶着似的。他仿佛觉得会发生什么大事故，可惜就会丧命。

与他们相比——

津坂想起此刻正要赶回自己的家。他的内心里浮现出儿子纯夫的面容。

这是一个非常和睦的家庭。儿子纯夫是当地县立高中二年级学生，那所学校是众所周知的名牌学校，纯夫保持着优上的名次。他既不喜欢体育，也没有其他兴趣，一个劲地专心于考试复习。现在这个时候，他应该还在私塾里补课。

可以说，儿子性格温和，从来不违背别人的意念。即使父母不在身边，他也能够自觉地学习。

家里还有妻子美佐子，46岁，比津坂小3岁。性格开朗，擅长交际。女儿佑子已经20岁，在东京的女子大学读书，专攻服饰专业。佑子不像纯夫那样潜心学习，因此无法考进好的大学。

但是，津坂和美佐子对此都颇感心安理得。他们过着极其平凡的生活，结婚后平平安安地过着日子。女儿性格随和，又有着“美貌”这一女人的武器。夫妇两人都希望女儿找到一个好丈夫，能够过得幸福。

孩子们都是在蜜糖里长大。津坂和妻子之间相互信赖，收入也很稳定。津坂对自己的家庭环境也颇感满足。

公共汽车向等候在车站上的队列靠近。这辆公共汽车将把津坂送到那令他心满意足、靠补贴购置的房子里。

2

摩托车甩掉巡逻警车以后，在小道上继续不停地逃窜着。住宅区里没有一个人影。

来到远离车站三公里处，摩托车才终于减低速度。到了这一带，便已经穿过住宅密集区，眼前是一片杂木林和荒地，

在远离人家的路边停下摩托车，熄掉发动机，摩托车手跨在车身上摘下头盔。

还没有尽兴的表情从头盔下显露出来，他鼻梁秀挺，唇角刚毅，充满着理性的光泽。

是津坂纯夫，他就是飚车骑手的真实身份。他那隐藏在头盔底下的身姿，已经超出了他父亲的想象。

总算甩掉了。

纯夫将头盔挂在反射镜上，取出手帕，擦着额头上的汗水。

他是在国道上奔驰着的时候，听到身后传来巡逻警车的警笛声。他觉得自己也许会被警察当作超速行驶而拦下，便更加狂命地加快速度逃窜，甚至穿越红色信号灯。会被警察追上的不安，和飚车会招致死伤的恐怖，同时紧紧地贴在他的后背上。

然而无论如何也必须逃走。

如果被警察追上的话——

两种恐惧离去以后，纯夫重又感到不寒而栗。

他当然知道会因为违反交通规则而受到警察的处罚。同时，他还有另一种害怕，就是纯夫就读的高中学校里禁止使用125CC以上的大排量摩托车。而且，他还是无证驾驶的“老惯犯”。

无疑，纯夫会因违反校规而受到处分。在升学时的学生资料上，会增添无法抹去的污点。

父亲与母亲如果知道的话，会惊吓成什么样子呢！

惊吓立即会变成愤怒和叹息。父母做梦也没有想到，纯夫会偷偷地拥有一辆400CC的摩托车，借着上私塾的机会骑着摩托车连夜飚车。

在埋头考试复习的生活里，纯夫开始感到无法排遣的苦恼。他狠心抛弃升学的想法，想要逃进某个自由的天地里，这样的愿望不时地出现在头脑里。

在这样的状况里，无论怎样鼓励自己，都已经没有心思学习。无论怎样焦急，都只能是瞎折腾。

正在那样的时候，在私塾里认识的相原昌也告诉他骑摩托车的乐趣。两人虽说是同岁，但昌也是外校生，即使在同一个私塾里，也属于比纯夫差的学生。两人一下子臭气相投起来。

纯夫开始时对昌也使用的50CC助动车表示出轻微的兴趣。昌也不失时机地怂恿着纯夫。

“如果是大的摩托车，无论是女孩子还是叔叔们，使用起来都很自如。你也试试啊！”

昌也手把手地教会他骑车，于是他迷上了骑车不能自拔。昌也和一些哥们，家里备着各种摩托车。纯夫记住了简单的操作要领后，昌也便将大型的摩托车借给他。

他并没有像飚车族那样一头扎进去，只是想趁着学习的间隙潇洒一下。但是，纯夫第一次体会到速度的感觉，便颇感激动。

骑车竟然真的会如此的酷！

从幼年时起，他的人生就是趴在桌子上温课。但是，一旦握上摩托车的车把，靠着发动机的力量，立即变成了超人。

能够用飞起来似的速度，或左或右随意地移动。奔驰的感觉将纯夫已经麻木的神经一扫而光.

在奔驰着时，一切杂念顿时消失。飚车好比是轻率地在生与死的夹缝间穿行，根本没有夹入杂念的余地。考试的不安和紧张的情绪烟消云散，飚车以后只剩下一种非常豪气的感觉。

这比听音乐更有助于学习。

这也许是歪理，但纯夫还是将骑车的速度与考试联想在一起，钻牛角尖的性格使他骑车的技巧大幅度的增长。

“你完全具备驶车的能力，而且你的悟性令人钦佩啊！”

昌也的赞誉令纯夫大喜过望，简直就像吸毒者一样，没有摩托车就无法活下去。

他极其渴望自己能有一辆摩托车。

他瞒着父母取出自己的积蓄，作为货款的定金。但是，每月的还款，无论他怎样节俭零用钱，也总是不够。无奈，他决定欺骗父母，借口在私塾里补课，成功地向父母讨到了钱。

如果老老实实与他们商量，结果只会被他们狠狠地痛骂一顿。

父亲对飚车族的憎恨比别人更强烈，母亲又将纯夫完全当作小孩子一样。如果纯夫说想要骑摩托车，父母对他决不会善罢甘休的。

纯夫弄到了一辆虽是半新旧却是他憧憬的400CC摩托车。当然，他不能将摩托车开回家里去。朋友昌也为他准备了一个停车的地方。

摩托车主的名义也是昌也。在登记注册时如果用纯夫的名义，父母早晚会得知这个秘密。他一边学习着驶车技巧，一边却没有得到驾驶证，就是这个原因。

夜的静寂和初秋的寒意，终于今纯夫镇静下来。

接下来怎么办？

这正是他在上私塾回家的路上思考的。增加补课课程这一谎话，不仅仅在金钱方面，还挤出了秘密的飚车时间。然而，尽管如此，他还必须急着赶回家。

今天夜里不能再骑这辆摩托车过瘾了。

他没有想到巡逻警车放弃了对他的追踪。警察恐怕会在这一带布下搜查网，无证驾驶的纯夫设法隐瞒自己的身份。他折弯了车上的照牌号码，使数字难以看清，而且还涂上了泥。这是他向其他飚车族的人学来的。

不用担心会被人看见车号，最多只是盘问一下就结束了。

不难想象，警察首先会查驾驶证，而且追赶在后面的巡逻警车会记下摩托车的特征，与派出所和其他巡逻警车联系。

只能将摩托车在这里放一晚上。

纯夫这样决定了，他将自行车放在昌也家的背后。平时他总是骑着摩托车到那里，换成自行车，然后回家。但是，现在因为与警察扯上了关系，所以再骑摩托车是危险的。

明天来取吧。

充其量是违反交通法，隔一夜之后，警察也许会将此事忘得一干二净。纯夫心想，如果运气不好的话，就会被当作飚车族而被取缔。

这里离昌也家大约有两公里。如果走得快，用不了多少时间。

纯夫下了摩托车。这时，他忽然改变了想法。

即使停放在这里，放在路边不太好吧。

摩托车的重量超过180公斤，而且又上着锁，不用担心摩托车会被人随手牵羊拿走，但当然藏起来更安全。

而且，巡逻警车或警察还可能路过这条道路。如果被警察发现摩托车，好不容易摆脱警察追赶的成功就白费了。

不管怎样，还是推到没人看见的地方更令人放心吧。

纯夫发现在道路前方30米左右的位置上有一幢建筑物的黑影。那里是一个小型工厂的废墟，他知道那里没有人，那个工厂已经被放弃了。

沿街的水泥墙有一半已经倒塌。但是，如果里面停放摩托车，根本不用担心会被人看见。

想到这里，纯夫便骑着摩托车径直开到废工厂的门前。废工厂夹在杂木林和荒地之间，沉淀在黑暗与静寂的深处。

纯夫关上发动机，窥察着门内的动静，感到头皮有些发麻。但是，他立即抛弃犹豫，推着摩托车走进杂草丛生的工厂里。

3

津坂下了公共汽车，朝着商品房密集的区域里走去。用不了5分钟，便走到自己的家门前。住宅虽然显得很小巧，但一看见绿色成荫的小院，工作的疲劳顿时消失，心情霍然平静。

妻子美佐子到大门口来迎接。最近她虽然身上已经有了赘肉，手臂和腰部的臌起，但如果从另一个角度来看，可以说是主妇的雍容。

客厅里，女儿佑子心不在焉地看着电视剧。她站起身来，为父亲泡茶。她皮肤白皙，面颊丰润，鼻梁英挺，嘴唇小巧而性感。在津坂的眼里，显得十分可爱。

“刚才在车站前看到摩托车飚车，一定是高中生吧。好几辆巡逻车在追他，但那个年轻人也不甘示弱啊！”

津坂换完衣服，不屑一顾似地说道，在矮饭桌边坐下。

“你说好几辆巡逻车？”

美佐子鹦鹉学舌地问道。

“那不一定是在追赶摩托车吧？”

“不，我觉得是……”

“其实今天有一则新闻很刺激的。”

津坂发现美佐子的眼瞳因激动而发出光来。

“什么新闻？”

“抢劫者闯入了武崎君的住宅里呢！而且就在刚才。”

“武崎君？”

津坂朝佑子那边瞥了一眼，佑子默默地点点头。她没有说话，津坂理解为她还没有挥去恐怖的阴影。

“你看到的巡逻车也许正在赶往现场，或是在查找已经逃走的歹徒吧！准是那样的。”

的确是啊，津坂这才感到恍然。追赶一辆飚车的摩托车，巡逻车全体出动，是否太夸张了。

“是武崎君和那个律子君打电话给佑子的，电话刚刚挂断。武崎君的家里正在搜查，乱糟糟的，律子君先将事件告诉佑子。她好像觉得，如果将当时的恐怖向朋友诉说，情绪会稍稍得到镇静吧。”

喋喋不休的美佐子好像是抑制自己内心里的恐惧似的，飞快地说着。当然，津坂一副洗耳恭听的模样。他不仅仅只是感兴趣，而且他是写通讯的，这也刺激了他的职业本能。

武崎家坐落在朝车站的方向，离津坂家大约一公里左右的位置上。他们家的长女律子与佑子在同一所女子大学里读书，关系非常密切。出自这个原因，两家的母亲之间也有些接触。

武崎家祖祖辈辈生长在这块土地上，是从祖辈那里继承了大片土地山林的农家，土地开发的浪潮将无限的财富赐给了他们家。

律子来家里玩的时候，津坂也见过几次。她化妆很浓，而且穿在身上的是与女大学生的身份很不相符的昂贵物品。虽然性情不坏，但言语之间常常会流露出炫耀自己家里富裕的神情。也许是津坂的偏见，他感觉到律子的家里充满着铜臭气。

津坂首先想到，武崎家被抢劫者当作目标，也有这一方面的原因。

据说，抢劫者入侵武崎家是今天夜里8点以后。律子的父亲与哥哥去亲戚家做法事，预定要住一夜。家里只有律子的祖父母和母亲，还有正在读高中的妹妹。

在家里只剩下老人与女人们的夜里，灾难降临到他们的家里。抢劫者有两个人，都蒙着面，手中舞动着刀威吓着他（她）们。

他（她）们被逼打开了保险箱，里面的现金和金银首饰等都被抢劫一空。不仅如此，抢劫者还很悠闲地在房子里进行搜查，寻找值钱的珠宝。为了逃税而藏起来的金块，也从养着淡水鱼的水池底下被找出来。

他们将家里的人一个个地捆绑起来以后，悠然地离去了。律子她们马上就与绳索的死结进行着搏斗，出乎意料地很快获得了身体的自由，于是向警察报案。

“正在现场调查、了解被害情况的时候，却赶紧打电话告诉佑子，这正是律子果敢的特征呢。不过，看来时间紧迫，她只是讲了一些要点。”

美佐子这么说着，闭上了嘴。佑子又接过话题：

“律子君这个人真的很勇敢啊！如果是我，即使被救出以后还会感到害怕，很长时间会连讲话都讲不清楚。但是律子却好像很会说话，口齿很伶俐啊！”

“律子君平时就是很活泼的吧。”

“是啊！我也想向她学一学。她不断地与各种男人交往着，性格直爽，兴趣也很广泛。但是，她不会钻牛角尖的，有了兴趣，马上就放手了。她就是那样的类型。”

佑子与律子的性格截然相反。佑子面容清秀，但凡事谨慎。也许正是性格的差别，两人才相互吸引，产生出亲密的友情。

“但是，律子君行动果敢，也许是为了证明她很有钱吧。”

听到佑子的话，津坂微微感到震动。面对有钱的朋友，佑子好像有自卑感。虽然津坂也希望生活能过得宽裕，但与武崎家的资产是无法抗衡的。

但是，津坂重又眺望着佑子的表情，放下心来。佑子脸上浮现的微笑，既没有对父母的嘲讽，也没有任何不恭。

“喂，你……”

美佐子喊道，

“武崎君的家里出事，明天你去探望一下吧。”

美佐子一本正经地说道。佑子笑了。

“如果只是被劫了钱财，根本用不着我们瞎起劲啊！他们家里无论被抢去多少钱财，对他们来说都是九牛一毛啊！我是听律子君说话的口气，才这么感觉到的。”

“是啊！无论什么样的抢劫者，都不可能将土地和山林搬走吧。”

津坂附和着佑子的口气说着便笑了。

但美佐子表情僵硬地望着津坂。

“尽管如此，在这街上的人家遭抢，大家都害怕的吧。我们也该想好预防的措施！”

美佐子颇感不安。津坂发出高兴的笑声，打消了美佐子的忧虑。

“我们与武崎君不一样啊！抢劫者是估计有收获才当作目标的。正因为邸宅宽敞，才中了头彩。这一点，像我们这样的人家，小偷是敬而远之的。”

“也许是那样。”

美佐子虽然嘴上这么说，但望着丈夫那副舒心的微笑时，心中的不安消失了。

她受到丈夫的感染，露出白牙微笑着。

也许是觉得他们两人的交谈话外有音，佑子也耸着肩膀偷偷地笑着。在津坂回到家时，佑子还是一副忧心忡忡的表情，此刻已经烟消云散，恢复了精神。

津坂心想，只要自己在身边，佑子就会在心里感到有支撑。

——与我交谈，可以减轻佑子头脑里抢劫者那可怕的幻影。

津坂坚信，佑子的变化是表示对父亲的信赖。客厅里洋溢着一种温馨的气氛，津坂感到很幸福。

“纯夫还没有回来？”

津坂突然想起来便问道。

“今天私塾放课也许晚了。纯夫很努力呀！普通的课程，他已经感到不够，甚至还加入特别课程呢。不过，也到该回家的时间了。”

美佐子朝墙上的挂钟瞥了一眼。

4

纯夫推着摩托车，沿着水泥围墙污垢的内侧走去。杂草和碎木块缠着摩托车的轮胎和他的脚，使他无法走快。

尽管如此，摩托车好不容易推到了离大门5米远的地方。纯夫在车把手上加上锁，将头盔挂在摩托车上，取下里面放着私塾教科书的背包。

这时，纯夫看到黑暗中透出神秘的光亮。在废墟的深处，有一移动的亮光闪了一下。

纯夫顿时紧张起来，窥察着。但是，光的移动只是闪过，眼前立即变成一片黑暗。

咦！有人？

纯夫凝神望去，感觉那是手电筒的光亮，觉得有人走进废墟里。

到底在干什么？

纯夫无法揣测。但是奇怪的是，那个消失的光亮再也没有出现。如果是拿在手里的手电筒发出的光亮，就不会只是一闪便熄灭了。简直就像是出现了妖魔，纯夫顿时感到不寒而栗。

他抬起脚正想从那里逃走。但是，他同时也产生了好奇心。看到不可思议的现象，他不愿意没有确认就离去。他久久地窥察着情况之后，鼓起勇气，决定向闪光的地方走去。

纯夫平时在背包里常备着雨衣和小型手电筒，因为这也是摩托车的附件之一。

纯夫打开手电筒照亮着脚边，一边小心翼翼地走进建筑物里。

墙壁上只留下腐朽的窗框，玻璃已经完全掉落，门框上也没有门，水泥地板显得空旷而深奥。木片、纸屑、从外面飘进来的广告、旧报纸，还有枯草等，都杂乱地散了一地。

光亮就是从这里发出的。

纯夫站在水泥地上，回忆着刚才透过窗框看到的光亮的位置。废工厂内传来虫鸣声，根本没有人的气息。

奇怪啊！刚才的光亮是什么呢？

纯夫开始怀疑自己也许是产生了幻觉，他不由感到一丝恐惧。他将身体转向门框的方向，手上的手电筒光亮在黑咕隆冬的地板上描出一个圆形。他的目光盯视着这个光环。

地上掉着一个钱包，不像是被扔弃的，钱包的表面没有灰尘。纯夫弯下腰，捡起钱包。

他打开钱包察看，里面放着3张1万元的纸币，2张1000元的纸币。在装硬币的侧袋里胀鼓鼓的，打开拉链一看，里面还放着印章。

不知道是谁掉的，反正先带回家吧。

纯夫开始快步离去。

纯夫离开废工厂，奔跑着赶到昌也的家。昌也是农家，因此他们将房子背后的空地当作停车场按月出租给别人。纯夫可以随意地使用其中的一个角落。

纯夫骑上停放在那里的自行车，急急地往家里赶去。但是，由于刚才没有骑摩托车而是奔跑着过来的，所以回家就晚了。赶到家里时已经过了10点了。

“放课以后，老师把我留下来提问了，问了我很长的时间。”

纯夫将脑袋伸进客厅里解释道，父母和姐姐都毫不怀疑地点着头。家里对纯夫的信赖度是绝对的。

“不要喝茶。有点心啊！很好吃的。”

美佐子说道，但是纯夫关上了拉门。

“我有作业。”

纯夫留下这么一句话，便上了二楼自己的房间。他打开桌子上的台灯，在椅子上一坐下，便竖着耳朵倾听。他没有听到有人走上楼梯的脚步声，确认安全之后，他将捡来的钱包放在台灯下。

这是塑料制的廉价钱包，使用的时间还不长。他再次查看里面的纸币。没错，是3万2000元。

纯夫取出印章，放在灯光下察看。印章是非常陈旧的，字迹已经很脏，沟槽里塞满着垃圾，雕刻的姓氏已经很难看清（在日本，用得最多的是只刻姓氏的印章——译者注）。

纯夫用钢笔墨水涂在印章上，在笔记本的角上按了一下，总算看清是“佐藤”两个字。

这个叫“佐藤”的人掉了现金和印章，一定很着急吧。明天尽早交给派出所。

纯夫这样想着，但他马上发现这样做无意中会掉入陷阱。去派出所上交钱包，就必须明白无误地讲出捡到钱包的地点。警察一定会问他：你在夜里去那种地方干什么。

警察如果问原因，就只有说谎了。而且，谎话如果编得不圆，警察也许就会将他当作是受到通缉的飚车族。

巡逻车已经追得我好苦，也许已经作了部署在查找我，这一带的交通警察应该知道这件事。

纯夫改变了主意，不能贸然地将钱包上交，也许只能过几天等警察淡忘了那件事以后再上交。

但是，如果迟几天上交的话，警察又会问我推迟上交的原因了！

其他也不是没有办法。比如，匿名送到警察那里。但是，在纯夫的心灵深处，果敢的行动里往往会潜伏着畏缩的情绪。他的手指不停地抚摸着纸币，他注视着纸币，眼眸里凝聚着幼稚的目光。

——这钱留着我自己用。

这是毫不虚伪的本性。以前，他从来没有体验过零花钱不够用的窘境。他专心读书，不需要所谓的游乐费用。

在购买摩托车时，纯夫也作过周密的计划。他经过精确的计算，借口私塾交学费，用交学费的钱和零花钱，正好可以支付贷款和汽油费及其他费用。

但是，出现了事先没有想到的临时费用，骑摩托车奔驰着时，与轿车发生了碰撞，对方汽车的后挡板上被撞出了一个凹坑。

修理费用花了2万2000元。对方的汽车虽然投过保险，用不着全额赔偿，但纯夫却是无证驾驶。他害怕被父母知道，他希望慷慨地付清那笔赔偿费，以致能够在秘密的状态下将一切处理掉。

光这部分临时付出的费用，就打乱了纯夫的计划。如果下一个正月来临，凑集压岁钱就能够填补。但是在那期间，高中学校的学费和私塾的学费已经用过了头。

如此下去，不到正月就会被父母知道。

纯夫已经无路可退。

如果将这些钱垫上，就没有那些烦恼了。

纯夫迫切地想着。但是，他还没有滑头到心安理得地使用捡到的钱的地步。如果只是临时垫付一下，就不算是昧着良心将捡到的东西占为己有，但上交钱包的事要等到来年，这显然是不正常的。

纯夫忽然想起什么，便开始仔细地察看钱包。他想到钱包里有没有放着能够证明失主身份的东西。钱包里有地方是放名片的。他用指尖打开插口窥察着。

有了！放着名片呢！

纯夫抽出插在里面的名片。里面放着两张薄薄的名片，两张名片相同。

名片上写着：服饰设计佐藤友弘，还印着东京都北区王子五丁目的公寓名和电话号码。

那名片是蓝色文字，横写格式，不难窥见名片设计煞费苦心，纯夫总觉得与名片上的头衔非常相配。

这下可好了，有失主的住址了。

纯夫心不在焉地将钱包反过来看，不料倒出了砂粒。数量大约有五六颗。对此，他没有弓愧什么特别兴趣。

纯夫将便笺摊开在书桌上，马上开始写信：

今天夜里，我在市内的一处废工厂里捡到了钱包，本来应该马上还给你，但因为有些不便说的原因，我想借2万2000元。到了明年，这钱一定还你。在还你之前，希望你能够原谅我的随便。

纯夫将钱包、印章、两张名片，还有一万元纸币用纸包好，然后将纸包装入一个大信封里。就是说，纯夫决定除了留下一部分现金之外，剩下的全都归还给失主。

纯夫将名片上的联络地址记在笔记本上。为了隐瞒自己的笔迹，信封上和写信时的字迹都特地写得方方正正。也许心虚的缘故，信封的背面是空白的，他没有暴露寄信人的身份。

纯夫还称了一下，贴足了邮票。

第二天，纯夫将这封信投进了车站附近的邮筒里。

5

他把信投出以后，一切都风平浪静，安然无恙。

开始的时候，纯夫还颇感不安，生怕什么时候会有不速之客贸然造访，这种不安的情绪紧紧地缠绕着他的心头。

——佐藤这个人会不会知道我。

纯夫这样叮嘱着自己捱过着日子时，怯意也渐渐地从他的心头淡出。

不料，一个星期后的傍晚，他受到了一次令他心碎断肠的打击。那天与平时一样，母亲美佐子去附近的超市购物，姐姐佑子还没有从学校里回来，父亲回家要到夜里。

纯夫从高中学校放学回到家里，还没有去私塾补课。这个时候，正是纯夫一个人留在家里的时候。

他在二楼自己的房间里正专心做着英语的习题。这时，楼下电话铃响了。他放下功课，走出房间。电话机设在房门边的走廊里。

他拿起听筒说道：

“这里是津坂家。”

“你是纯夫君吧。”

听筒里传来一个陌生的声音，瓮声瓮气，声音很不清晰。

“是的。”

“非常感谢，你寄来的信，我已经收到了。”

“请问……你是哪一位？”

对方说话的含意，纯夫一下子还无法理解，便反问道。

“我就是佐藤呀！啊！你把钱包还给我的……”

“呃，什么？……”

纯夫失声惊讶，讲不出话来。惊讶马上就变成了恐惧，如果没有将捡到的钱全额归还，显然就是侵吞别人的财产。信上没有写自己的住址和姓名，这不能算是完全表达了归还的意思吧。

这个人打电话来，是要痛骂我一顿，取回剩余的钱吧。

纯夫焦急万分，不知道如何解释才好。

“你用不着那样吃惊啊！”

佐藤发出古怪的笑声。但是，纯夫发现一个巨大的疑问，不禁更加大惊失色。

他怎么知道寄信人是我？

信上没有留下任何可以当作线索的东西，连字迹都已经改变。按理说，要找到寄信人，是绝对不可能的。

“看来你很喜欢四方型的字吧。寄来的一万元和印章，太感谢你了。”

“我在信上已经写了……”

纯夫慌忙说道。

“算了。这事你不用放在心上。”

男子用温和的语气打断了纯夫的话，

“你可以按自己喜欢的去做。”

纯夫霍然放下心来。

“真的吗？”

“当然真的。想到你的好意，剩下的钱，我可以不要了。”

“非常感谢你啊！佐藤君。不过，我一定会还你的。”

“其实，我打电话给你，是因为还有别的事情。”

“有什么事？如果我能够办到，就一定帮你。”

见佐藤如此宽容，纯夫希望自己应该回报他。

“看样子你很需要钱吧。你想去打工吗？看样子你很需要钱吧。工作很轻松的。”

“我已经挤不出时间了。我在上学，还要去私塾补课。当然钱很吸引我，但……”

纯夫憨厚地说了实话。

“能够抽出时间的！你不想听我说一说吗？如果条件不合适，你可以拒绝。”

“是什么样的工作？”

“在电话里很难说清，你到我家里来一次吧。明天晚上8点以后，你能来一次吗？”

“这……明天晚上我还要去私塾里上课……”

“我不能来。无论如何请你必须在那个时候一定要来的。”

“别的日子不行吗？”

“不行啊！”

佐藤拒绝道，嗓音里隐含着不悦，

“如果你不来的话，我就要将钱包的事抖出来。”

纯夫相信失主是一个很有心计的人。那种幻想急速地开始崩溃。

“你隐瞒自己的身份，只是归还失物的一部分，这是一种虚伪的行为，而且太狡猾了。你以为说是借，我就不会报警吗？我不会原谅你这种卑劣的行为的。”

纯夫已经无言答对，神情恍惚，任凭对方说下去，

“如果我将这件事告诉你的学校、警察，还有你的父母，你的处境就会很糟。怎么样啊？我现在的心情就是，钱被人侵吞，我不能保持沉默。”

“钱，我无论如何还给你。”

纯夫脱口说道。如果不说话，后果将会变得非常严重。

“不！我并不是责怪你。”

佐藤的口气又陡然改变，从恐吓变成温和了，

“总之，我只是希望你明天晚上在那个时间里，你一定要到我家里来。我是怕你回绝，所以讲话才严厉的。我家离开你家并不远，何况如果骑摩托车的话，有40分钟就能够到了。”

纯夫又陡感栗然。这个叫“佐藤”的人，不仅知道纯夫家的电话号码，而且还知道他瞒着父母的另一面，

“只是想让你看一件东西，所以用不了多少时间。平时你从私塾回家的时候，就能够顺便到我家里了。”

佐藤不顾纯夫的犹豫，继续说道，

“我想，你应该知道我的住处，我告诉你怎么走吧。”

佐藤详细讲解了他家的路程，最后还叮嘱道：

“我与你之间的关系，我从不对外人讲起。所以，你也决不能向别人泄露。如果你对别人说起，或者破坏了我们之间的约定，我就要控告你侵吞私人财产罪。”

对方挂断了电话。但是，纯夫久久地握着听筒，怔怔地站立在那里。

电话的内容说是求人帮助，还不如说是更接近于恐吓。但是，不可能不去理他的。捡到失物这件事，会联系到无证驾驶摩托车。如果激怒佐藤的话，一切都完了。

纯夫发现对方不好对付。然而，如果见一次面，不是能够缓和一下佐藤的情绪吗？眼下只能孤注一掷，还没有想出其他好的办法。

（未完待续）

责任编辑/明文