人生不只是快进

刘原野

号称“星工厂”的阿贾克斯青训营走出过不计其数的大牌球星，而该队青训最近的一次“井喷”，当属世纪之交罗纳德·科曼率领的那支青年近卫军——除了范德法特、斯内德、尼赫尔·德容等本土新秀，他们还拥有伊布拉希莫维奇、米多、皮纳尔等年轻才俊。这支球队在2002-03赛季杀入欧冠1/4决赛，大部分球员也在随后跻身豪门。作为当时的主力边锋，范德梅德同样也不例外，只是由于糟糕的职业素养，足球生涯如流星般滑落。

“猜中了开头，却猜不中这结局”算是对范德梅德职业生涯的最佳概括。在荷兰人十多年的职业生涯中，有过在阿贾克斯对阵阿尔克马尔上演助攻大四喜的壮举，也曾有在海布里打进凌空飞射后“横扫千军”的美妙瞬间，但更多的还是那些令人痛心疾首的流连夜店花边新闻。在令“太妃糖”忍无可忍选择与其解约后，他返回祖国荷兰加盟埃因霍温，尽管一度打算痛改前非，但由于此前蹉跎了太多时间，让他的职业生涯基调已无法改变。一个赛季后，这位昔日右路飞翼无奈选择退役。

退役后的范德梅德曾在2012年11月出版了一本自传——《不可饶恕》。这本书中揭露了荷兰人是如何被女人、酒精、毒品所摧毁，书中还暗示了他在效力国际米兰第二个赛季后开始酗酒、由于妻子饲养宠物的原因选择加盟埃弗顿、在女儿身患重病期间更沉迷于酒精等诸多私人细节。该书一经面世便受到极大关注，销量超过十万册，在“最畅销荷兰书籍”榜单中名列第九。2013年1月，一位荷兰本土导演甚至将其翻拍成了电影。

在自传签售会上，范德梅德邀请了昔日队友伊布作为嘉宾。瑞典人谈到自己与范德梅德的关系，曾用“他很懂我，如同邻家男孩一样，我也明白他”来形容，可见两人私交甚笃。两人在发布会上有说有笑，也让球迷勾起了不少他们效力阿贾克斯时期的美好回忆。然而一个不得不承认的事实是，如今的伊布老而弥坚，甚至在巴黎“越老越妖”，而比伊布仅大两岁的范德梅德，早已褪去男孩的外皮，如同中年大叔一股。

尽管远离了足球，但范德梅德偶尔会出现在足球活动之中，让球迷印象最为深刻的一次，无疑是在巴西世界杯期间举办的四人制女子“内衣世界杯”——他受邀担任主裁判。最后荷兰获得了冠军，让他颇为开心。而在本届大赛中，他脸上的灿烂笑容，似乎也在告诉关心他的人们，自己已经走出人生低谷。

此外，范德梅德退役后的生活也堪称丰富多彩，他曾尝试过咖啡师的工作。而在离婚后，他又找到了新的另一半，并参加了多档真人秀，这都让范德梅德感受到生活带来的真正快乐。而就在去年，范德梅德还进入了拳击领域，师从摩洛哥著名拳手沙赫巴里。

有了此刻的精疲力尽，才有下一刻躺在床上的满满幸福。曾经胡乱操作人生遥控器的范德梅德，如今正慢慢地沉淀自己。人生不只是快进，这个道理现在明白不算晚。