不思量 自难忘——我和葛存壮先生二三事

文/雷乐长

不思量 自难忘
——我和葛存壮先生二三事

文/雷乐长

惊悉著名表演艺术家葛存壮先生因脑梗病逝，心情万分沉痛。回想起和他相处的日子，久久难以忘怀。

1966年7月，我从西北大学中文系毕业，恰逢“文化大革命”爆发了，学生就地闹革命，直到1968 年2月，我才到北京电影制片厂报到，随即就被抽调到中央专案组工作。1970年2月，因为响应毛主席“我们都有两只手，不在城里吃闲饭”的号召，北影厂除极少数正在拍摄样板戏的人员外，几乎所有职工都到北京郊区大兴县黄村的北影五七干校劳动锻炼。一进干校，我便被分配到大车班赶车牧马。两三个月后，我因表现良好、“根正苗红”且擅长舞笔弄墨，被8341部队驻北影五七干校的军代表狄福才抽调到校部，搞专案兼文秘工作。当时在校部工作的除两三名军代表外，其余人便是北影厂的职工了。我记得有陈钊老先生（林伯渠在延安时的秘书），还有李志明、王俊臣、葛存壮、刘宗元、刘长存等人。我们同居一室，相处得十分融洽。上工时，我们一起在稻田插秧，在埝坛水库捞鱼，工闲之余，一起用纸条卷旱烟末抽。在校部工作的这些人中，和我关系最为密切的就数葛存壮先生了。他为人随和善良，我们都亲切地喊他“老嘎”。他大我十岁，在日常生活中，他总是把我当小老弟一样对待。这时的老嘎已经是全国闻名的电影明星了，在银幕上，老嘎扮演的大多都是反面角色，有的面目“狰狞”，有的极为“凶恶”，而在现实生活中，他却是一位极其善良、正直的大好人。他乐观向上，平易近人，一点架子都没有。每当夜晚睡觉之前，我们校部的几个人都要说笑一番，风趣幽默的老嘎一说话，就逗得我们哈哈大笑。他说的每句话、每个小故事以及某人的秉性和生活小细节，都是那样的逼真传神。那时，我进京已经三四年了，仍然乡音未改，出言动语一口的陕西秦腔。一天晚上，大家躺在床上闲聊，都说我笨，进京几年，连一句京腔都学不来。老嘎却说：“我看小雷的嘴并不笨，有句话他说得还是很标准嘛。”大家异口同声地问道：“什么话？”老嘎故意等了半天才笑着说：“他妈的！”大伙听后都捧腹大笑。笑过之后，大家都安然入睡了，惟独老嘎翻来覆去睡不着，原来他早已患有失眠症，每天晚上能睡上两三个小时就谢天谢地了。长期失眠，老嘎一直很消瘦，让人看着心痛。

1972年八一建军节前夕，我得到指示：赶写一个表现军民鱼水情的小剧本。我得令后，立即着手赶写，两天后，剧本《追鸡》即完成。然而因当时的政治环境，虽身在北影厂，却找不到导演和演员来演出，为此我一筹莫展。正当我为难之际，葛存壮却毛遂自荐，做了该剧的导演。他在反复阅读剧本的同时还积极物色演员。我记得剧中的军属老大娘，他物色的是原北影演员剧团的戚丽女士。尽管后来该剧因故没有演出，但老嘎勇于担当的精神依然深深感动了我。

从“五七”干校回到北影厂，我和老嘎的夫人施文心同在编导室工作，和他们两个的交往就更多了。周末，家在外地的我和同事张自强常到他们家做客，他们总是热情款待。当时十四五岁的小嘎葛优看到我们来，总是很有礼貌地说一声“雷叔叔、张叔叔好”，就安静地走开了。

1978年8月，我调回陕西工作，从此便和老嘎很少来往了。时隔多年，老嘎来西安演出，得知我在陕西省作家协会延河编辑部工作，便特意托人给我送来5盒凤凰牌香烟。我捧着香烟，感慨万千，心情十分激动。一个影视界的明星大腕，居然还惦记着我这么一个名不见经传的小人物，惦记着曾在一起工作不长时间的小老弟！真乃礼轻仁义重，苟富贵却不相忘啊！

事隔多年的2001年，在《金秋》杂志做编辑的女儿要上北京组稿，她说想去北影采访葛优和葛存壮，但又担心大腕父子不会接见她这位小编辑。我对女儿说，到北影厂你见了葛存壮先生，就说你是雷乐长的女儿，他肯定会接受采访的。果不其然，葛存壮先生不仅欣然接受采访，还热情地款待了她，带她参观了他们刚刚分到的新居，还向女儿引见了他的夫人施文心、著名演员谢芳、李保元等人。老嘎和女儿说起了我们在一起的往事，直夸说：“你爸是个大好人。你爸的诗写得好，当年北影的人都喊你爸雷诗人呢！”遗憾的是，女儿那次去没有见到老葛的大腕儿子葛优，说他到外地拍戏去了。我想，要是他在的话，也一定会接受采访的，因为葛家父子一脉相承，一定不会摆什么架子的。在以后的日子里，老嘎还不断地帮助女儿组稿，介绍北影厂的老艺术家给女儿认识。著名艺术家凌元接受采访并做了杂志的封面人物，谢芳不但上了杂志封面，还多次为《金秋》赐稿。他的夫人施文心更是多次发来文章，支持女儿的工作。女儿每次打电话问候他们时，他和夫人施文心都会热情地和女儿聊天，末了总不忘说一句“问你爸爸好，保护好身体”。

和老葛交往的几十年里，我一直关心着老先生的失眠症。现在他因病去世了，我虽悲痛，但在悲痛之后却释然了。因为葛老先生终于可以好好睡一觉了，把他多年失眠的损失补回来。

葛老兄，安息吧！