蜜茶与苦茶

◎ 秦情

蜜茶与苦茶

◎ 秦情

我对别人都认为很好的食物一点都不动心，倒是能在大街小巷里发现一些毫不起眼的东西，并慢慢品味出一种哲学。

台北四维路上一条阴暗的巷子里有好几家山东老乡开的馒头铺子。这些馒头铺子早午各开笼一次，刚从笼屉被老板的大手抓出来的馒头有一种乡野的香气，我有时走很远的路只为去买一个馒头。

在南门市场里一家南北货行卖的桂花酱用一只拇指大的小瓶装着，一打开，桂花香猛然自瓶中醒来，细细的桂花瓣像还活着，只是在宝瓶里睡着了。桂花酱可以加在任何饮料或茶水里，加的时候以竹签挑出一滴，一杯水就全被香味所濡染，空气里都飘满了花香。

桂花酱若是工笔，决明子就是写意了。在仁爱路有时会遇到一位老先生卖决明子，挑两个大篮，用白布覆着，前一篮写“决明子”，后一篮写“中国咖啡”，舀的时候用一只长长的木勺，颇有古意。

对于能想出一些奇特的方法做出清雅食物的人，我总感到佩服。在师大路的巷子里有一家卖酸酪的店，老板告诉我，他从前做酸酪时，为了使乳酪发酵，把乳酪放在锅中，用棉被裹着，夜里还抱着睡觉。他现在当然不用棉被了，不过他做的酸酪又白又细，像雪花一般，入口成泉，若不是早年抱棉被，恐怕没有这种火候。

酸酪要配什么呢？八德路一家医院餐厅里卖的黑麦面包或是绝配。那黑麦面包不像别的面包是干透的，里面含有一些浓香的水分。有一次我问了厨子才知道这种面包是以黑麦和麦芽做成的，麦芽是有水分的，使那里的黑麦面包一枝独秀。我认为想出加麦芽的厨子胸中自有一株麦芽。

食物原是如此，人总是顺着自己的喜好，这喜好与自己的性格和本质十分接近，所以从一个人的食物可以看出他的性格。

也不尽然，在通化街巷里有一个小摊，摆两个大缸，右边一缸卖蜜茶，左边一缸卖苦茶。蜜茶甜到了顶，苦茶苦到了底。有人爱甜，也有人爱那样的苦。

“还有一种人，他先喝一杯苦茶，再喝一杯蜜茶，两种都要尝尝。”老板说，“可我还没看过先喝蜜茶再喝苦茶的人，可见世人都爱先苦后甘，不喜欢先甘后苦吧！”

后来，我成了第一个先喝蜜茶再喝苦茶的人，老板着急地问我感想如何。

“喝苦茶时，特别能回味蜜茶的滋味。”我说。

两人都大笑起来。

（潘烨 摘自《机电信息》2015年第25期 图/文笙）