读书有法

◎ 刘心武

读书有法

◎ 刘心武

我的祖父和父母都是读书人，兄姊们的学历也都不算浅，我家虽称不上正宗的书香门第，但读书的风气一直很浓厚。在这样的家庭的熏陶下，我从很小的时候便以读书为乐。

开始的时候，我用的是“狼式读法”，此话怎讲？就是拿到想读的书，心急火燎，在好奇心的驱使下，一目十行，颇似狼吞，亚赛虎咽。往往是一本二三百页的书，一两天便可读完。但这种囫囵吞枣的读法，往往造成消化不良，留在记忆里的，多是些碎片式的内容或模糊不清的印象。

“狼式读法”已颇可笑，而我还曾有过“蟒式读法”呢！热带雨林中的大蟒，有时会生吞整只带毛的生灵，吞完后便昏昏睡去，久久不再进食，让那吞进的东西在其肠胃中慢慢消化，最后，将实在难以消化的残余排出体外，大蟒由此又粗长许多。我在二十四岁时遇上了史无前例的“文化大革命”，宿舍中原有的一点文学书都被抄走了。下乡劳动归来，偶然捡到半套解放前夕东北出版的《鲁迅文集》。读鲁迅的书，在那时别人是无法阻止的，于是我便将其从第一页到末一页加以“蟒吞”。我不管三七二十一，将其中的文章通通读它一遍，且存在“肠胃”里再说！度过了“文革”的冬眠期，回过头来再翻那一厚摞鲁迅译文，经过长久的消化，我竟也从中获得了许多营养，有的“微量元素”尤为可贵！

好的读书方法，应是“牛式读法”，不但细嚼慢咽，而且不止一个胃，有的胃专门用来反刍，把本来就不是茹毛饮血而是斯斯文文嚼过吃下的草料，再加以精磨细研，效果当然极佳。我近年常反刍以往读过的中外经典，像《红楼梦》就至少反刍过五遍。最近我还在反刍叶君健先生所译的《安徒生童话全集》，我十几岁时只懂得欣赏《海的女儿》《野天鹅》等情节新奇的篇章，现在却深能体味其《老单身汉的睡帽》《柳树下的梦》等篇章中的人生喟叹与诗意升华。

现在的书真叫多，读书的可选择范围非常之大，这倒容易弄得读书人不知该读什么，该取怎么个读法了。面对这一形势，我现在多取“猫式读法”。我家养了三只大猫，它们进食的几个特点，都可让我读书时借鉴：一是它们进食前先要以目巡视左右，并对食盆中的食物以鼻检验，绝不轻易下嘴，这启发我选一本陌生的书来读时要十分慎重，不能因之白白浪费宝贵的时间，更不能误食腐物影响心灵健康；二是它们吃东西时不仅细嚼慢咽，往往还摇头晃脑，能十分精准地将鱼肉中的小刺剔除，这启发我读书要善于汲取精华、丢弃糟粕；三是它们一般不贪食，胃口大开，却能适可而止，由此启发我面对的书越繁杂，越不能贪多求广，要先确定好一个时期的读书目的，依次列出必读、可读、可读可不读（即机动安排，时间有富余则读，无富余则放弃）的书名，定出相应的计划，配置好时间份额，并一周或半个月根据所定计划检查一下自己的执行情况。

（摘自《越读》北京联合出版公司 图/插画集）