左拾遗
直到人明间亮的起悲来欢,(组诗)
左拾遗
还有什么说不出口呢?后十年
我只想安静地
为一个人,写一首诗歌
在绝句上徘徊。让诗行,像一根针
依次挑破岁月的旗袍,黑夜,尘埃,抵达你的才情
故事,泪水和骨感。
或许为你写一篇墓志铭
更合适。篇幅不宜太长,只说左拾遗
从贵州专程来苏杭,在你的坟前坐了坐,右手香烟盒内
挤满了三千里的哀思与倾慕
只有巴山的夜雨,才有如此奢阔
和忧伤的身价。一场雨:从唐朝,下嫁到民国
从昨日黄昏
下嫁到外省的黎明
拿着手电筒,漫无目的地照射夜空
伸手,抓住雨柱。仿佛抓住插在大地身上的输液管
或流言的白发
雨中的城池。像刚刚出模的蜂窝煤
被丢进汉语的火炉
烧开了一壶诗经的茶水。烫烫的,像近义词的嘴唇
直到,最后一盏煤油灯,也省略了光亮
直到,乡下的夜晚
像黑着脸的蚂蚁。直到夜空的额头
丝绸般光滑。直到风一吹,就能抖出电,抖出雨丝
或者三两零散的星光
直到,那一尘不染的夜色
犹如徽州生产的墨水,适宜用鹅毛笔
蘸一滴,写情书
直到黎明从黑暗的体内抽出线条
写生。你瞧:山峦,溪流,父亲的墓碑,以及早起的鸟语花香
依次勾勒出轮廓。
直到人间的悲欢,明亮起来
四十五岁那年。有钱没钱,都应辞职归隐
择一处风水,筑庐而居
门口,要秒杀江湖
可放生荷塘一口
内心平静。手持寡欲,勤扫微澜
屋后,应有山,有竹,远处,有清风,送来晨钟暮鼓
上山的路,自己提起了前程
拒绝入仕的光阴
一个人学会酿酒,放牧;简化生活,像简化汉字
口诵陶诗,腰缠闪电
在哑语里投奔自在
偶尔,邀三两个好友至寒舍,围棋、说禅,不醉不归
进门时,无需将手机、窃听器提防
或小心拿出来交由娘子保管
山中月明星稀,适合整夜闲言碎语。
“官人,不用担心,隔墙有耳!”