我的牌友万里

◎ 聂卫平

我的牌友万里

◎ 聂卫平

我真正和万里熟悉起来是1984年初。

那时，邓小平推荐我和胡耀邦搭档参加他的桥牌聚会。他有一个比较固定的桥牌搭子，包括他自己、他的对家丁关根以及“二王”——王汉斌（时任全国人大常委会秘书长）和王大明（时任中宣部副部长）。丁关根70年代初曾担任过国家桥牌队队长，水平非常高。我们这方是胡耀邦和我，万里和荣乐弟（荣高棠之子）。

我们这个搭子连续打了三年桥牌，从1984年初一直打到1986年底，打得非常之多，一周总有三四次，风雨无阻。最后一次打桥牌是1986年12月31号，我们还在一块儿吃了饭。

万里当委员长的时候，有一次我们在钓鱼台吃饭，有人来请某领导去看张宝胜的气功表演。我也想跟着去看，但是万里不让我去，他说：“那是假的，你不要去。”那时候，张宝胜如日中天，后来证明果然是假的。

万里对我的关心，我一直铭感在心。

1985年我参加第一届中日围棋擂台赛前，万里专门送了我一副网球拍。他说你打打网球，你在打网球的时候不会想到你的比赛，这种放松是别的项目达不到的。他不知道我的身体很差，跑不动，一打网球我连气都喘不上来，但我还是拿着他送的网球拍，每天去网球馆运动。

万里很喜欢听歌。我的妻子王静是一名歌唱演员，后来我们打牌的时候，万里总要我把她叫来，要听她唱歌。他喜欢听美声唱法，喜欢听革命歌曲，如《红岩》《我的祖国》《血染的风采》等。

记得我最后一次见到万里，是在大连的棒棰岛宾馆。那时他年龄已经很大了，对我的印象也是模模糊糊，但最后还是认出我来了。

几年前，我听说他还能每个星期打三次桥牌，打起牌来思维清晰。桥牌一直陪伴他到生命的最后一刻，这样的离世方式，我认为是人世间最好的。

（摘自《中年》2016年第5期 图/千图网）