多情唯有托相知

○施立松



多情唯有托相知

○施立松

爱恋来得猝不及防

遇见柔石前，冯铿是一枚不折不扣的女汉子。她眼光犀利，行动利落，口齿伶俐，文字如刀似剑。她“从不把自己当女人”，是一个在刀尖上行走的战士。

遇见柔石，他“那天然鬈曲的头发，那躲在细边眼镜后面的近视眼，那微驼的背，那浓重的乡音”，竟无端地让她的心柔软起来。当柔石那略带忧郁的眼睛看向她时，冯铿的心如同被电流击中，一扇从未开启的门，应声而开，春花秋月，雨丝风片，丝丝缕缕，妖娆柔媚地泛滥开来。

这种情愫，于冯铿是陌生的。她二十多年的生命里，从未有过如此不能把控的激越。她把所有的生命激情都给了信仰，甚至，她与男友许美勋的感情，也是在共同的革命工作中建立的战友情、出生入死的兄弟爱。她从不知道，她的内心深处，还潜藏着这样一股暗流，如此曼妙、汹涌，又如此绵软如水，摧枯拉朽。

午后，蝉声如歌，把盛夏的火热推向极致。绿窗下，冯铿伏案急书，细细的汗珠濡湿了她的鬓角，她的脸颊晕开一片淡淡的红，如覆着一层胭脂。她的手微微颤抖着，字迹因而有些变形，“……你把我的精神占领去了！坦白地告诉你，十天以来，不，自从看了你的《二月》以后，一种神秘的、温馨的情绪萦绕着我，差不多每一件事物，每一个时间空间，我的心里总是充塞了这样不可救药的情绪，弄得自己简直莫名其妙，好像完全转换了另一个人！这就是恋爱吗？”

爱恋来得猝不及防。冯铿被爱情裹挟着，甜蜜无比，又惴惴不安。夜深人静，细雨横笛，将柔情蜜意吹彻，她凝视着窗外忽明忽灭的灯火，想起英年早逝的姐姐。

1907年的阴历十月十日，冯铿出生于广东海阳县近郊的一个知识分子家庭。父母、兄姐都是名闻乡里的文化人。大哥据唐代樊晃的诗《南中感怀》“南路蹉跎客未回，常嗟物候暗相催，四时不变江头草，十月先开岭上梅”，为这个最小的妹妹取名“岭梅”。冯铿自幼受书香熏陶，酷爱文学，8岁就阅读《水浒传》《西游记》《红楼梦》等古典小说，中学时代创作发表了大量的作品。姐姐冯素秋大她10岁，颇有才情，善吟诵，工诗文，追求婚姻自主，虽勇敢抗争却受到旧礼教阻挠，最终在旧道德的压迫下，31岁便因压抑染病亡故。姐姐临终前拉着她的手说：“我们做女人的受罪特别深，你要有志些，将来替女人复仇。旧礼教真像猛虎，你要学武松。”冯铿哭着向姐姐表示：我不学武松，我要学秋瑾。此后，她将全部精力投入到谋求妇女解放、反抗不合理社会制度的洪流中。她没想到，她会在这股革命的洪流中，遇到柔石，遇到让她千回百转的爱情。黑暗中，她轻声说：“姐姐，我何其幸运，你所向往而不得的，我遇上了。我要带上你的心愿，加倍幸福。”

冯铿披衣而起，满腔的柔情化作笔端的轻言细语：“我的金鱼本来是石黑色的，但这几天已渐渐变成红色。你看，多漂亮的信笺呀，我好像在你的心上写着一般。一坐下来，你便使我空虚；同时，把这空虚充实了的也是你。”末了，她又赋诗一首：“天涯何处托孤枝？清冷门前柳叶垂。海燕年年来话别，多情唯有托相知。”

她是他可遇不可求的爱情

冯铿的多情，柔石是懂的。早在认识她前，他就拜读过她的小说《一个可怜的女子》《月下》。她那既温婉细腻，又豪情横溢的文字，对自由、光明、未来的向往，令他心仪不已。在常人眼中，她相貌平平，但浑身充满书卷气，真诚、热切、晶亮的眼眸，让他心中升腾起一股难以名状的激情。她为革命助威呐喊的文字，点燃人们心中的火焰，也点燃了他。

柔石很腼腆，不善交际，尤其在女性面前，他甚至不敢和女性朋友同行。认识冯铿后，她的热情奔放、坚定洒脱，像磁石般吸引着他。她看他时晶亮的眼眸，含羞的低眉，欲语还休的怯怯，让他怦然心动。她饱含深情的笔墨，更唤醒了他的浓浓爱意。她不同于他所认识的所有女性，更异于他乡下识字不多的妻子。她是他追求自由平等路上可遇不可求的爱情。

这年秋天，因工作需要，他们同去杭州。杭州的湖光山色，是滋生爱情的温床。他们漫步西子湖畔，断桥、孤山、苏小小墓，每一处，都是一段缠绵悱恻的爱情故事。皎洁的月光在平了又皱皱了又平的湖水上写下一波三折的诗行，他们的心也如湖水般激荡着爱情的波澜。她梦呓般地对他说：“自第一次碰见你便觉得给你吸引了去，以后，读了那样的文章更加着了迷。”他执起她的手，说：“三年来，孤身在上海，我没有恋爱。我是一个青年，当然需要女友，但我的主旨是，若于事业有帮助，有鼓励，我接受，否则，拒绝！”

他们心心相印，也志同道合，更是文章知已。在冯铿的影响下，柔石加入了共产党。她非常钦佩柔石的文学才华，鼓励柔石转换作品的内容和形式。鲁迅知道后，担心地问：“这怕难罢，譬如使惯了刀的，这回要他耍棍，怎么能行呢？”“只要学起来！”柔石坚定地回答。有冯铿在，他充满了斗志，充满了力量。

在另一个世界与爱情共老

1930年9月28日，柔石29岁生日。他情不自禁地给冯铿写信：“亲爱的梅：今天我非常快乐，真是二十九年来唯一的日子，是你给我的，是你给我的！晚上没得见你，而且空使你跑一趟，心一时颇不安。我就将这不安在你的纸条上吻了三次，不，四次，我想，我们有明天，后天，永远的将来的晚上……不想多写了，要译书，我的小鸟，祝你夜安！”他觉得自己二十九年的生命，这一刻，因了她，和她的爱情，鲜活光亮起来。

爱情如此炽烈，两情相悦原该简单而幸福，现实却颇为尴尬。17岁时，柔石奉父母之命娶了妻。妻子吴素英勤劳朴实，却没有文化。这样的婚姻，注定无法给追求自由的柔石以情感寄托。无奈中，柔石只身离家远赴上海。而冯铿与许美勋也已同居几载，对曾经风雨与共的男友，冯铿有说不出的愧疚。

柔石给许美勋写了一封长信，将他们的现状一一道出。许美勋收到信后，给柔石回了一封长达四千字的信，表露心迹：“我的态度是应该让她完全自由，在不妨碍事业的范围内绝对不干涉她的行动……”爱就是成全，或许，许美勋最懂得这句话的真谛。

1931年元旦，冯铿和柔石公开同居了。可不久，冯铿和柔石在上海东方旅社开会时，双双被捕，一同被捕的还有36名共产党人。在狱中，他们遭到百般折磨，本就柔弱单薄的冯铿被几番摧残后，更是不成人形。柔石看到被折磨得面容青肿、举步维艰的爱人，心如刀割，他想方设法，写纸条托朋友营救。但因国民党当局视此为重案，营救毫无可能。2月7日夜，龙华警备司令部的大烟囱下，罪恶的枪声响起，冯铿身中七弹，与柔石等其他几位烈士壮烈牺牲，史称“左联五烈士”。

这年，冯铿年仅24岁。

或许在另一个世界，他们可以实现梦想：在一个风景优美的山村，一边写作，一边教书，生活朴素而和谐。没有不平的世道，没有俗世的喧嚣，他们是一对闲云野鹤般的夫妻，与爱情共老。

（编辑张秀格

gegepretty@163.com）