我爱你，以自己最好的样子

蓑依

这么多年，我总是在想：如果没有遇到他，我的人生会不会完全不是现在这个样子？这个我喜欢的样子。

01

我不会做饭，他一个菜一个菜地教我，从如何洗菜到如何摆盘。我抱怨“做饭太辛苦”时，他摸一下我的鼻子，说：“你可以不做，但得会做，否则一个人吃饭时，就只能凑合。”至今，我为好多朋友做过菜，唯独没有为他做过，因为有他在，就不让我接近油烟。

看到我的指甲长，他便谨慎地给我剪，口中还念叨着“对你，怎么小心都不为过”；深秋，我偶尔说起晚上睡觉时会冷，后来，每次他临走前，都会把我的被子铺好，被角叠得密不透风，我只能像钻洞穴似的钻进去。

当然，还有我生气的时候，他唯一的解决方式就是：吻我，直到我笑出声来。

我们从来都是“甜言蜜语”似的。有什么想要对对方说的情话，就一定要及时说出来。所以，我们所有的情话都给了对方的耳朵，他不在朋友圈里晒，我从不在文章中写起——这是第一次。

几年的时间里，我就这样被他的一句句话、一个个动作“培养”成了现在这副柔软、浪漫的样子。如果你知道我之前的近20年里有多么的坚硬，就知道这样的“软化”是如何的艰难。更何况他在外面还是高冷的人，一回来便变成“小太阳”，一点点烤化我。

没错，他让我变成了一个柔软的人。坚硬是有刺的，不仅会戳伤他人，更会伤到自己，他不允许我和自己对抗。与自己对抗的人都是拧巴的，在不舒展的状态下，给予对方的爱肯定也是有压迫的。我们想要温润地浸入彼此的方式，无声无息，不动声色。

更重要的是，他让我真真切切地相信：我是值得被保护、被珍视的。我一直在用力把自己往“英雄”的身份上拽，但其实我本来应该是个“公主”呀，内心温暖、渴望被保护、懂得示弱，有情意绵绵的那一面。一个人的时候，我对自己了解得太清晰了，所以两个人的时候，我愿意缴械、卸下盔甲，混沌地享受幸福。

02

有两年的时间，我把自己扔进了一个自我选择、自我制造的人生漩涡中。叫天天不应，每给一个人打电话都近乎哭诉。我觉得全世界的人都不理解我，而老天也在冥冥之中不给我机会。

他一直在我身边，把三餐都做好，按时去上班，我的状态一点都没有影响到他。唯一的变化是他不再笑，最高兴的样子也就是一脸的平静。

等我度过那段最艰难的阶段之后，我偶尔问起他：“你当时为什么不给我建议？你可知道，你的一句话胜似别人的十句话？”他回答：“我就是因为知道我的一句话对你有多么重要，所以我才选择不说。我爱你，但我希望你以自己的方式渡过任何阶段，我是你的选择。”

这样讨论之后的结果是在以后的时间里，我无论遇到什么事情，都告诉自己：你只能自己去面对，和单身的时候一样。是的，后来，我选择了去另一个城市读书，他每月往返，不言疲惫；我出书、我和别人谈合作，他也是和我的读者、朋友一样，等到最后的结果出来才知道，并欣然尊重。

我们在生活上紧紧拴在一起，腻到不行；但一旦和个人的事业选择有关，都尽可能地旁观，不去左右。反正两个人都很清楚：任何一方走到或者折腾到最差，另一方都会和她（他）一起走下去。所以，现在我们都有自己的事业，都有属于自己的成长方式，依旧活在自己的世界中。

在做选择或者说人生艰难的时候，我很享受自主权在我手中的决定。不用为任何人负责，即便你是我的爱人，我只为自己负责就好。这不是自私，而是如同调频一样，当你的频率调整好的时候，才能和其他的人和事做更好的连接。这个过程，爱人帮不了你，所以，千万别把这种成全自己的机会拱手相让。

03

我是一个特别能操心的人，就连对待家人也是如此。这几年，弟弟正好处在叛逆期，逃课、早恋、抽烟一样都不落下。我和父母觉察到这一点时，觉得天都要塌了：我们的家庭怎么会有这样的孩子。

父母心软，总是适可而止地批评他。我不同意，我觉得应该更严厉、更尖锐，才能让他有所反省。于是，我像一只斗兽一样，暴戾恣睢，尽可能地去伤害他、挫伤他，甚至大打出手，看着他嚎啕大哭。

但最后的结果证明依然于事无补。他虽然没有变本加厉地去叛逆，但是学会了隐藏，表面上是个听话的乖孩子，私底下做什么，我们这些家人再也不能了解了。

为了弟弟，我哭过无数次，因为我爱他，他是我的家人啊，我想让他变好啊。Z先生不去安慰我，更不会站在我这边，而是跟我讲他在十几岁的时候如何叛逆。我反驳：“这是因为你现在已经很优秀了，万一你并没有起色，反而更糟糕了呢，就完全不会是现在这个样子了。”

直到有一天晚上，他做了很多我爱吃的菜，我却因为中途接了父母的一个关于弟弟的电话，放下碗筷，再也吃不下。他看到我的脸色后，勃然大怒，那是我们为弟弟的事情，第一次也是最后一次吵架。

“难道我不该为我的家人分担解忧吗？你每天说些不咸不淡的话来安慰我，有什么用？你一直不想让我插手弟弟的事情，究竟想做什么？”他红了眼，斩钉截铁地说：“我为弟弟有一个你这样的姐姐感到羞耻。没有同情心，完全站在自己的立场上。他不是你圈养的动物，他有自己的世界。你有什么资格去这样大动干戈地干涉？”

我愣在那里好久，完全不知道刚才发生的对话是在说什么。直到有一天夜里，我梦到弟弟离家出走，留下一封信。他说没有和老师、同学不合，没有觉得学业重，没有对自己失望，而是他恨姐姐。我在此处醒来，眼泪“唰唰”地流，给Z先生打电话，接了半个多小时后，我说了一句“我明白你的意思了”。

因为这件事，我和他人的关系重新洗牌。后来发现，没有我的生活，或者说我不干涉那么多的生活，人家反而过得很好。不是在关系上讲究“无为”，而是有个“度”，不能像打仗一样，为每个人都冲到前线。可别忘了，当你的心里满是别人时，自己就没有空间站立了。

爱让我们勇敢的同时，也让我们更加肆无忌惮，仿佛拿到了一张进入别人生活的通行证，在每一片空间都想留下自己的痕迹。其实，这个时候我们心里的那个东西已经不是“爱”本身了，变质成了“爱的名义”，只剩下一个旗号而已。我也见过很多女性，浮皮潦草地对待爱情，以各种方式，以致于四十几岁的时候，还在唠叨着劝告小姑娘“别太相信爱情”。

我是一个彻彻底底的爱情信奉论者。如果在爱情中没有感受到美好，那么不要去责备爱情本身，而是要去反思作为当事人的我们，是否真正尊重过它的存在。

谢谢Z先生，让我有了一段意想不到的生活，不是像很多进入恋爱状态的人一样，道路越走越窄，而是一直在帮助我拓宽我的疆域。因为他说：“自由驰骋的我，哒哒着马蹄，就进入了你的心里。”

（摘自青岛出版社《爱的年份》一书）（责编 悬塔塔）