山头寨村跨国婚姻“黑户”调查

韦星

涉外婚姻存在的问题，已到了不能回避、亟需正视的时候，但这又不是临沧或云南方面就可以解决的，需要国家层面，甚至是国与国之间的协调、对接。

3月14日中午，中国和缅甸边境，阳光柔和地洒播在何老五屋前的晒谷场上，暖烘烘的。《南风窗》记者一边和何老五闲聊，一边埋头做笔记。

这时，“嗖”一声，像触了电一样，何老五突然从凳子上立了起来，并急忙转入屋内。记者抬头问翻译，“究竟发生什么了？”

正在记者不解之际，何老五右手拿着扫帚，左手抓了一把柴灰，走了过来。

原来，闲聊时，有个圆形的排泄物，从他孙子的裤裆里，滚出来。这好解决：洒柴灰，扫走—何老五很麻利地完成了这一切。

不过，当他的孙女、孙子，先后从她儿媳妇的肚子里出来的时候，一系列的麻烦事也就来了，这就不是挥动扫帚这么简单了。

这些麻烦事，不只是他一家遇到。

何老五，云南省临沧市耿马县孟定镇大水桑树组的村民。这里和缅甸接壤，有和缅籍姑娘恋爱、通婚的传统。

跨国婚姻带来的落户难、身份认定难等问题，正在困扰着他们的现状和未来。

贫穷

大水桑树组，是孟定镇山头寨村下属的一个自然村，有42户，199人。过去几十年里，这个自然村一直寂寥无声。

它进入公共视野，是去年3月。当时，缅甸那边战事正干得火热，缅军的炮弹落在了这个村庄上，正在甘蔗地里劳作的几个村民，因此丧生。

彼时，全国目光聚焦到这个村庄。今年3月14日，《南风窗》记者来到这里时，发现名声在外的大水桑树组，格外安静。村庄外围的一些山坡上，缅籍难民驻扎在帐篷里，期待着炮火纷飞的日子赶快退去。

帐篷外，是他们冒险从缅甸牵过来的耕牛，以及鸡鸭。脏兮兮的缅籍孩子们，正在帐篷外玩泥土、遛狗。

不过，除了有固定住所外，当地村民的状况，也不比难民好多少。

村干部，通常是村里的经济能人。何老五就是大水桑树组的组长，不过，他家最值钱的家当，也就一辆摩托车。

“几十年了，几乎没什么变化。”何老五语速缓慢，有气无力。

在村里转悠，目光所及，几乎是低矮、破旧的石棉瓦房。唯一“出彩”的，就是一座仅一层高的平房。

何老五告诉《南风窗》记者，这是段言春夫妇外出务工“挣来”的，去年才新起，也是迄今为止，村里唯一的一层平房了。

大水桑树组，何老五抱着他的孙女和孙子。

更多的村民，继续延续着一如既往的人生。记者刚到何老五家时，发现他的孙女、孙子，正光着脚丫，在地上攀爬或奔跑。陌生人造访，让这两个脸上布满灰黑尘土的小孩，惊恐地跑到门后，躲了起来，静静观察着大人的谈话。彼此熟悉后，孩子才恢复了先前的热闹。

孩子的妈妈是个缅甸女子，但不在家，她下地帮别人砍甘蔗了。“砍一捆甘蔗1块钱，一天能挣四五十块钱。”何老五说，20根为一捆。

不过，要挣一块钱并不容易：先把甘蔗的枯叶扯干净，然后对着甘蔗“砍头去尾”，再用竹子扎成一捆捆，最后按东家的意思，将扎好的甘蔗搬运到指定的路边集中，方便车辆运走。

忙到肚子饿的时候，就回各自家吃饭，东家不包吃。

一天四五十块钱的工作，是低廉的。但即便这样的低廉工作，也不常有。更多的时候，村民就在自己几亩薄地里，辛苦劳作了一年又一年，甚至一辈子，但最终都没有什么积蓄。

何老五的甘蔗，今年都已砍完并送到糖厂了，一共40多吨。但何老五仍很失落，原因是“收入太低，远不如外出打工”。

因为1吨甘蔗420元，他的甘蔗年毛收入是1.7万元，化肥花了6000元，农药花2000多元钱，加上扣除请人砍甘蔗的费用，剩下的，不过7000多元的净收入。

这几乎是山地里，一年能刨出的全部收入。在这里，指望通过农业来改变命运，几乎不可能。

对农村人而言，除了外出打工，改变命运的可能还有读书。

但这里的人，特别是妇女，大都选择留守在家。和妇女们一样留守的，还有早早辍学的未成年人。

这里，和全国很多地方“村里只有老人和小孩，绝大部分外出务工”的情形，完全不同。

留守

村里留守的边民，究竟有多少人，何老五没有详细统计，但“绝大部分都在家，妇女几乎全部都在！”

不过，山头寨村对此进行过统计。山头寨村委会副主任字红星告诉《南风窗》记者，全村512户、2389人，外出务工就100多人。

外出务工的人数，只占全村总人口的4个百分点。

这不是山头寨村的特例，类似情况，也在孟定镇所属的其他行政村里出现。孟定镇色树坝村支书字建华告诉《南风窗》记者，色树坝9个自然村、13个村民小组，共2410人，外出务工的也就100多人。

为什么留守？

上世纪70年代起，就陆续有缅甸姑娘嫁到和缅甸接壤的中方村庄里，这包括耿马县孟定镇下属的很多村落。

在色树坝村，有100多人娶了缅甸姑娘。山头寨村，娶缅甸姑娘的有203人。这意味着，山头寨村，有超过一半以上的已婚人士，娶了缅甸姑娘作为媳妇。

大水桑树组缅甸媳妇的比例更高，“全村已婚34对，只有1对是娶了中方姑娘作为媳妇，其他33对全是缅甸的姑娘”，何老五告诉记者。

在云南省临沧市，涉外婚姻突出的主要在边三县（即边境的3个县：临沧市耿马县、沧源县、镇康县）。

此外，云南省普洱、德宏等和缅甸交界处，也有很多村民娶了缅甸姑娘。和缅甸交界的边境地区，中缅两国人民有着共同的语言、习惯和习俗，如果不是询问，光靠察看外表或听语言，根本分不清云南人和缅甸人。

爱情是甜蜜的，但婚后是残酷的。边境婚姻正面临着尴尬处境。因为两国机构在涉外婚姻的对接上，仍存在着重重障碍，而缅甸目前局势不稳，更加剧了跨国婚姻的苦涩。

这些嫁来的姑娘，无法在缅甸顺利办理很多手续，加上中国这边对接的滞后和严格，导致她们很难在中国落户或登记结婚。

这样，嫁来的缅籍媳妇，以及她们在中国出生的孩子，就很难上户了。没有身份证，新一代的黑户正在不断累积。

黑户带来的问题很多，如无法享受到国家在教育、医疗、低保救济等方面的福利。甚至，外出务工也寸步难行。

嫁来的缅甸姑娘，领取结婚证、落户，究竟有多难？

那将耗掉村民们大量的时间、精力，最重要的是金钱。何老五说，为给他1岁多的孙子何瑞南落户，他到缅甸跑了好多趟，花费了7000多元，但落户一事，毫无进展。

“缅甸那边，有的部门上班是关门的，递钱进去才开门办事。”何老五一边掰着手指头，一边说，“盖章要钱、复印门牌号要钱、写证明要钱、翻译要钱、办理健康证也要钱，而且没有标准，主要看媳妇和当地村干部或官方干部的亲疏远近，也看运气，每个环节收200～500元不等。”

此外，在异国他乡，还要跑大使馆、移民局，这对于老实巴交、以农耕为生的农民而言，十分困难。何老五说，“有人跑了三四十趟，花了几万块钱，也没能办下来”。

字红星证实了何老五的说法，他告诉《南风窗》记者，“加上路费、住宿费等，村民要给两个小孩上户，顺利的话，也要一万多块钱”。但当地很多村民，一年辛苦到头，也挣不到5000块钱。他们中的很多农户，在中国还属于低保户。

以山头寨村为例，因为贫穷，全村2389人中，有1306人吃低保，吃低保的人数占到了总人数的一半以上。

事实上，符合吃低保的，还有更多，只是因为他们没有办法入户，这些人被当成“外国人”，而被拒绝在国家“保底”的门槛之外。

在国家治理现代化进程中，一个人坐火车、住宿、过关卡、吃低保、上学、就业等等，都已和身份证、户口，深深捆绑在一起，身份、户口等问题，已不再像过去那样可有可无。

但他们无能为力。

问题

目前，农村人改变命运的主要渠道是：读书，然后就业。但落不了户，孩子通常只能读到小学毕业，无法继续再接受教育，因为学籍号是和户口绑定在一起的。

何老五所在的大水桑树组，过去几十年里，没出过一名大学生，最高学历就是高中。这里没出过一名公务员，很多人只读到小学。

而无法落户，没有身份证，意味着无法出去打工、实现就业。继续农耕，才是他们唯一的出路。

当边民为改变命运而进行的“自我造血”功能失去后，边民孩子的未来和上升通道，也就被堵死了。唯一可期的，是国家的“输血式”扶贫。

但“输血式”扶贫也因身份、户口等问题，遇到卡壳。因为要享受低保，须有户口，有身份，而这些资料是要入库、进入系统的，黑户不可能进入。

字建华告诉《南风窗》记者，目前低保户划分为4类，一类每月每人补助190元，二类、三类、四类，每人每月享受的低保金额，分别是150元、129元、110元。

以一个四口之家（一对夫妇加两个孩子）为例，比如妻子是缅甸的，无法落户，在中国出生的孩子也无法落户，那么这家人即便很贫穷，符合享受一类低保补助，但最终能享受的，只是这个家里有户口的丈夫。

这意味着，一年下来，本应再获得国家的6840元补助，拿不到了。

此外，没落户的孩子，也享受不到国家免费义务教育所带来的福利，有户口的孩子上学不需交钱，还可享受营养午餐的补助，黑户不可以。

在医疗方面，这几年，出于对边民的照顾，边民不需要缴纳农村合作医疗的自筹部分金额，也可享受报销，但黑户享受不到这块福利。

如果非要享受，得自己掏钱，每个人每年缴纳90元至120元不等。一些因贫没有缴纳的黑户，在大疾病突然来袭时，会陷入因病而赤贫的困境。这也正是何老五所在村庄“几十年了，几乎没什么变化”的根源。

这个群体并不少。

6年前，临沧市人大曾就此调研，发现2009年12月以前，临沧边民婚姻有3888对（到中国定居的数据），其中办理结婚登记的，只有1605对，办证率仅4成，剩下的2283对属事实的非法婚姻。“目前，远不只这个数据了”，3月16日，临沧市民政局的一名官员告诉《南风窗》记者。

不过，这名官员没有向记者透露目前的数据。

但涉外婚姻数不断上升，是毫无疑问的。在镇康县民政局，副局长李沙远也说，“最近两个月，猛增好多”。

这点，在大水桑树组也表现得明显。自1990年代以来，这个村子里每年都有人娶2～3个缅甸姑娘作媳妇。最近，一个月内，就有3个缅甸姑娘嫁过来。因为缅甸战事后，更多的缅甸姑娘，希望嫁到中方，为家人找到一个可以遮风挡雨、提供帮助和救济的地方。

3月16日中午，临沧市委外宣办、市政府新闻办主任杨尽晖告诉《南风窗》记者，涉外婚姻存在的问题，已到了不能回避、亟需正视的时候，但这又不是临沧或云南方面就可以解决的，需要国家层面，甚至是国与国之间的协调、对接。

但目前，缅甸尽管已经选出新总统，可是战事依旧断续进行。“下午5、6点时候，对面的山坡时常传来爆炸声、枪声”，何老五摇摇头，“不知道何时是个头。”

他把目光收回，投向了那些“作为黑户存在”的媳妇和孩子。