周国平
“生命本来没有名字”,这话说得多么好!我们降生到世上,有谁是带着名字来的?又有谁是带着“头衔、身份、财产”来的?可是,随着我们长大,越来越深地沉溺于俗务琐事,已经很少有人能记起这个最单纯的事实了。我们彼此以名字相见,名字又与“头衔、身份、财产”之类的相关,结果,在这些寄生物的缠绕之下,生命本身隐匿了,甚至萎缩了。无论对己对人,生命的感觉都日趋麻痹。很多时候,我们只是作为一个称谓活在世上。即使是朝夕相处的伴侣,也难得以生命的本然状态相待,更多的是一种伦常和习惯。浩瀚宇宙,也许只有我们的星球开出了生命的花朵;可是,在这个幸运的星球上,更多的是利益的交换、身份的较量、财产的争夺,最罕见的偏偏是生命与生命的相遇。仔细想想,我们是怎样的本末倒置,因小失大,辜负了上天的宠爱。
“我是,你是”,每一个人都是一个普通又独特的生命,原本无名无姓,却到底可歌可泣。每一个生命都是那么偶然地来到这个世界。我们完全可能不降生,却毕竟降生了,然后又必然会离去。想一想,世界在时间和空间上的无限,怎能不让人感到一个生命与另一个生命的相遇是一种奇迹呢?我甚至觉得,两个生命在世上同时存在过,哪怕永不相遇,也仍然有一种令人感动的因缘。我相信,对生命的这种珍惜和体悟乃是人间之爱的源泉。你说你爱你的妻子,如果你不是把她当作独一无二的生命来爱,那么你的爱还是比较有限的。你爱她的美丽、温柔、贤惠、聪明,当然都对,但这些品质在别的女人身上也能找到。唯独她的生命,作为一个生命体的她,却是在普天下的女人身上无法重组或再生的。世上什么都能重复,恋爱可以再谈,配偶可以另择,身份可以炮制,钱财可以重挣,甚至历史可以重演,唯独生命不能。愈是精微的事物愈不可重复,所以,与每一个既普通又独特的生命相比,包括名声地位财产在内的种种外在东西实在粗浅得很。
既然如此,当另一个生命,一个陌生得连名字也不知道的生命,远远地却又那么亲近地发现了你的生命,透过世俗的功利和文化的外观,向你的生命发出了不求回报的呼应,这岂不是人生中最感动的际遇吗?